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ಅಂಜನ 


ಹಳೆಯದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಬೇಕು, ನೆನಪಿನ ಪುಟಗಳಿಂದ ಕಿತ್ತೆಸೆಯಬೇಕು, 
ಯಾವ ಅಹಿತ ಸಂಭವಿಸಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ತಾನಿರಬೇಕೆಂದು ಅಂಜನ ಬಯ 
ಸಿದ್ದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಸಜ್ಜಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಅಂಚೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ತಾಯಿಯ ಕಾಗದ 
ಅವಳ ಮನದ ಸ್ಥಿರತೆಯನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ತಾಯಿ ಬರೆದ ವಿಷಯ 
ಅಪ್ರಿಯವಾದರೂ ಸತ್ಯ , ನಂಬುವುದು ಕಷ್ಟಕರ, ಕಾಗದದ ಅಕ್ಷರಗಳು 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿವೆ ಕಣ್ಣೆದುರು. ಅವಳು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರದ ಹೊಸ ಸುದ್ದಿ . ಎಲ್ಲೋ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ಅವಳು ಕಾಣದ ಒಂದು ನಿಷ್ಕಾಸಜೀವನದ ಮೇಲೆ 
ಅನುಕಂಪ ಉಕ್ಕಿತು. ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು ? ಸಮಾಜದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ 
ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣೆರಚಿದ ಆ ಜನಗಳು ತನ್ನನ್ನು ಮೋಸಪಡಿಸಲಾರರು. 
ತಾಯಿ ಬರೆದಿದ್ದರು : 

' ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ಗಂಡು ಮಗುವಾಗಿದೆ ! ಅವನ ತಂದೆತಾಯಿ ವಕೀಲರ 
ಎದುರು ಬಡಾಯಿ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಊರೆಲ್ಲ ಫೇಡೆ ಹಂಚಿದ್ದಾರಂತೆ.' 

ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ಗಂಡು ಮಗು ! ಎಂದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಹೂವು 
ಕಾಣದ ಮರದಲ್ಲಿ ದೊರೆತ ಕಾಯಿ ! ಅವನ ತಾಯಿ ಸುಭದ್ರ ಛಲದಿಂದ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಅದೂ ಕೇವಲ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ. 
ಭಲೆ, ಅವರ ವಂಶಕ್ಕೊಬ್ಬ ವಾರಸುದಾರನ ಆಗಮನ, ಇನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ 
ಅಟ್ಟಹಾಸ ? ತನ್ನನ್ನು ಊರೆಲ್ಲ ತೆಗಳುತ್ತ ಅವರ ನಾಲಿಗೆಗಳೂ ಜಿಡ್ಡುಗಟ್ಟಿ , 
ರಬೇಕು. ಅಬ್ಬ ! ಈಗಲೂ ಸುಭದ್ರಳ ರೂಪ- ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಕ, ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದು . 

ಮನದ ನೆಮ್ಮದಿ ಕದಡಿಸಿದ ಕಾಗದವನ್ನು ಪರ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗಿರಿಸಿ ಮನೆ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಜಡಿದು ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಹೊರಟಾಗ ತಲೆ ಸುತ್ತಿದಂತೆ, ಶರೀರ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೇನೋ ಏರುಪೇರಾದ ಅನುಭವ, ಏಕೋ ಆಲಸ್ಯ , ಇದು 
ತಾಯಿಯಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದದ ಪ್ರಭಾವವೇ ? ಇವತ್ತೇನು ಹೀಗೆ ? ಎಂದು 


ಅಂಜನ 
ಯೋಚಿಸಿದವಳು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು. ತನ್ನಲ್ಲೇ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವವಾದ, ಅತೀತ 
ವಾದ ಸುಖಾನುಭವ , ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ಮಂದಹಾಸ ನರನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ರೋಮಾಂಚನಗೊಂಡಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಸ್ರ ಮಿಂಚುಗಳ 
ಝಲಕು, ತನ್ನದೇ ಸಂಭ್ರಮದ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಕಾಗದದ ವಿಷಯವೂ ಮರೆ 
ಯಾಯಿತು ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು. 

ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ರಜೆ ಬರೆದು ಹಾಕಿ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡರೂ ಅವಳ ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ರಜೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇವತ್ತು ಯಾರೂ ಡ್ಯೂಟಿ ತಪ್ಪಿಸಬಾರದು ಎಂದು ನಿನ್ನೆಯೇ ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಹೇಳಿದ್ದೆ . ನಿನಗೇನು, ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದರೆ 
ಎಂಟು ದಿನ ರಜೆ ಹಾರಿ” ಎಂದು ಲಘುವಾಗಿ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ 
ಅಂಜನಾಳ ಕಂದಿದ ಮುಖ ನೋಡಿ, “ಮೈಯಲ್ಲಿ ಆರಾಮ ಇಲ್ಲವೇ ? ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದನಂತರ ರಜೆ ಮಾಡಿ ” 
ಎಂದರು . 
- ತನಗೆಷ್ಟೇ ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದರೂ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ರಿಗೆ ಸಮ್ಮತಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಇದ್ದರೆ ಅಂಜನ ರಜೆ ಮಾಡುವವಳಲ್ಲ. ತಾನು ಕೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಅರಿತು ಈ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿಬರಲು ಸಹಾಯಮಾಡಿದರೆಂಬ ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಈಗಲೂ ಅವಳಲ್ಲಿದೆ. ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಭಾರದ ಮುಂದೆ ಆಯಾಸ ಗೌಣ, 
- ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನೂ ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಳೆದಿತ್ತು . ಅಂಜನ ಬಳಲಿದಂತಿದ್ದರೂ 
ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯಳಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಬಂದದ್ದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ರಜೆ ಬೇಕೆಂದು ನಾನೇಜರ್‌ರನ್ನು ಕೇಳಿದಿಯಂತೆ, ಯಾಕೆ ಮೈ 
ಸರಿಯಿಲ್ಲವೇ ?” ಕೇಳಿದ ಆತಂಕದಲ್ಲಿ, 
- “ ಓ .... ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ” ಬೆವರು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಕ್ಕಳು ಮೃದುವಾಗಿ , 
“ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅಮ್ಮನ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು .” 

“ ರಜೆ ಮಾಡಿ ಕಾಗದ ಓದುವಂತಹ ವಿಶೇಷ ಏನಿದೆ ಅದರಲ್ಲಿ ? ಇರಲಿ, 
ನಿನ್ನಮ್ಮನ ಕಾಗದನಲ್ಲವೇ ? ಓದಿಕೋ ಹಾಯಾಗಿ, ಹಾಂ , ಲಿಬರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಹಿಂದೀ ಸಿನಿಮಾ ಬಂದಿದೆ. ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಟಿಕೆಟ್ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೋಗೋಣ.” 

ಇಲ್ಲವೆನ್ನಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಂದ. ಇವತ್ತು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವ ಉತ್ಸಾಹ 


ಅಂಜನ 
ಇಲ್ಲ, ಬರಲಾರೆ ಎಂದರೆ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನೂ ಹೋಗಲಾರ, ತನ್ನಿಂದಾಗಿ 
ಅವನು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಯಾವ ಭಾಷೆಯ ಸಿನಿಮಾವೋ ಅದು 
ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ . ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಜೊತೆ ಕೊಡಬೇಕು, ಕಾಗದದ ಮುಖ್ಯ 
ವಿಷಯ , ಇನ್ನಿತರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರದ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದರಾಯಿತು, ತನಗೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಬೆಳಕಿಗಿಂತ ಕತ್ತಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯ. 

ಆಫೀಸು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅರ್ಧಗಂಟೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆ 
ಸಮಯವಿಲ್ಲ, ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಯಿತು. ಪಾದರಸದಂತೆ ಲವಲವಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂಜನ ಈಗೀಗ ಆಮೆಯಂತಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅದೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ಗಂಭೀರಳಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಶೂನ್ಯ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾಳೆ, 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹಳೆ ನೆನಪಿನಿಂದ ಹೊರಬರಲಾರದೆ ತಡವರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ 
ಮೇಲೆಳೆದ ಕಪ್ಪು ತೆರೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸರಿಸುವುದು ಅವಳಿಂದಾಗಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ನೋವು 
, ಯಾತನೆ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದೆಂದು ನಗುಮುಖ 
ವಾಡವೆಳೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದಲೂ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದಕ್ಕೋಡಿ 
ತಾನು ಕಳೆದ ಕರಾಳದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಛೀ , ಆ ಜಂಜಾಟದಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಮುಕ್ತಳಾದವಳಿಗೆ ಇನ್ನೇಕೆ ಚಿಂತೆ ? 
ಪಂಜರದ ಪಕ್ಷಿಯಾಗಬಾರದೆಂದೇ ತಾನು ಹಾರಿಬಂದದ್ದು , ಆದರೆ ಇವತ್ತು 
ಮತ್ತೆ ಅದರದೇ ನೆನಪು. ಕಣ್ಣೆದುರು ಪರಿಸರವೇ ಬೇರೆ. ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಕೇಳಿ 
ಸುತ್ತಿರುವ ಧ್ವನಿಯೇ ಬೇರೆ. ಈ ದೇಹ ಇಲ್ಲಿತ್ತು , ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ನಂಜುಂಡನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಅಭೂತಪೂರ್ವ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ 
ಗಂಡುಮಗುವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಬೀಗುತ್ತಿರುವ ಸುಭದ್ರ ಮತ್ತು 
ವೆಂಕಣ್ಣರ ಅಟ್ಟಹಾಸದ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲೇ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿರುವ 
ನವಜಾತ ಶಿಶುವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿರುವ ನಂಜುಂಡ ಗಂಭೀರ, 'ಹೀಗಾಯಿ 
ತೆಂದು ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲ, ಅಂಜನ, ಆದರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಗು 
ತಿದ್ದೇನೆ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೇ ? ಯಾರು ತನಗೆ ಅವನ ಮನದಳಲನ್ನು 
ತಿಳಿಸಬಲ್ಲರು ? ಯಾರೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಕೇಳಬೇಕು ? ಒಮ್ಮೆ ಕಡಿದುಬಂದ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಚಿಂತಿಸಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೇಕೆ ? ಹೊಸ ಬದುಕನ್ನು 
ಸವಾಲಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ತಾನು ವರ್ತಮಾನಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸಬೇಕು, ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿಗೆ 
ಚಿಂತಿಸಬೇಕು . ಆದರೂ ಭೂತಕಾಲವನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಹೇಗೆ ? 
ನಂಜುಂಡನ ನೋವು, ವಿಷಾದವನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಸುಲಭವೇ ? 


ಅಂಜನ 
' ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ನಿನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಇದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ 
ಬಿಡು !' ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ನೀರು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈಗಲೂ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕರಗುವವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? 

“ಹೋಗೋಣವಾ ? ” ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಬಂದು ಕರೆದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ, ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಅವನನ್ನು ಕಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ ಎಂದುಕೊಳುತ್ತ ಮುಖದ ತುಂಬಾ 
ನಗುವೆಳೆದು ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದಳಾಗಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು ಅವನ ಜೊತೆ 

ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರದ ಎದುರು ಸಾಕಷ್ಟು ಸದ್ದು ಗದ್ದಲವಿದ್ದರೂ ಅವರಿ 
ಬ್ಬರೂ ನಿರಾತಂಕದಿಂದ ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ತೆರಳಿ ತಮ್ಮ ಸೀಟುಗಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿ 
ದಾಗ ನ್ಯೂಸ್ ರೀಲ್ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು . ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿಲ್ಲದ ನ್ಯೂಸ್ರೀಲ್ 
ನೋಡಲಾರದೆ ಅಂಜನ ಸೀಟಿಗೊರಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಹಿಂದೆ 
ಮುಂದೆ ಜನರ ಗದ್ದಲ, ಕಿಚಪಿಚ ಧ್ವನಿಗಳು, ಸೀಟುಗಳ ನಂಬರಿಗಾಗಿ 
ಹುಡುಕಾಟ, ಯಾರೋ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ತುಳಿದು ' ಕ್ಷಮಿಸಿ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಇನ್ನಾರೋ ಮೈಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡೇ ಮುಂದಿನ ಸೀಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಹಿಂದೆ ತಲೆ- ಭುಜವೂ ಯಾರಾರದೋ ಕೈಗಳಿಂದ ಸವರಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತಿವೆ. ಗದ್ದಲದ ಮಧ್ಯೆ ಇವೆಲ್ಲ ಮಾಮೂಲು. ಒಮ್ಮೆ ಸೀಟು ದೊರೆತು 
ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರಾರಂಭವಾದರೆ ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಲೀಸು, ನ್ಯೂಸ್ ರೀಲ್ 
ಮುಗಿದು ' ಹೌಸ್‌ಫುಲ್ ' ಬೋರ್ಡು ಕಾಣಿಸಿದಾಗ ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರದ 
ತುಂಬ ಸಿಳ್ಳೆ , ಚಪ್ಪಾಳೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ. ಅವಳ ಹಿಂದಿರುವ ಸೀಟುಗಳಿಂದಲೂ 
ಅಟ್ಟಹಾಸದ ಕೇಕೆಗಳು, ಯಾರಿಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕವರು ? ಅಂಜನ 
ಕಣೆರೆದು ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದರೆ ಪೊದೆ ಮೀಸೆಹೊತ್ತ 
ಕಪ್ಪಗಿನ ಗುಂಡು ಮುಖ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದೆ ಅವಳನ್ನೇ . ಅಬ್ಬ ! ಜೋಡಿ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ನುಂಗುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿವೆ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮುಜುಗರ, ಆಮೇಲೆ ಇದು ತನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಲ್ಲ 
ಎಂಬಂತೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ನೇರವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಪರದೆಯತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಚೆಲ್ಲಿದಳು. 
ಬಿಳಿ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆಮೂಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂದೀ ಸಿನಿಮಾ ಕಣ್ಣು ಗೊಂಬೆ 
ಗಳಿಗೆ ಹಿತವಾದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು - ಬುದ್ದಿ ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ತಾಯಿ ಬರೆದ ಕಾಗದದ ನೆನಪು. ಅದನ್ನು ಹೇಳಲೆಂದು ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ 
ಕಡೆ ಹೊರಳಿದವಳು ಅವನು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಸಿನಿಮಾ ವೀಕ್ಷಿಸುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಮೌನತಳೆದಳು, ಅವನ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತಾನೇಕೆ ಕೆಡಿಸಲಿ ? 


ಅಂಜನ 

ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ಗಂಡು ಮಗುವಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದದ್ದು . 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಮದುವೆ ಹದಿನಾರರ ಮುಗ್ಧ ಚೆಲುವೆಯೊಡನೆ ಆಯಿತು 
ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ದೊರೆತಾಗಲೂ ಇಷ್ಟು ಕುತೂಹಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಕುತೂ 
ಹಲಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಇನ್ನು ಜೀವನದ ಶ್ರುತಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಜ ಭಾವರಾಗ 
ಗಳನ್ನು ವಿಡಿಯಬೇಕಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರ , ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು . ಊರೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಂಧ್ರದ 
ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅಲ್ಲೇ ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಊರಿಗೆ ಕರೆತಂದಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು ತಂದೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಮತ್ಸರವಾಗುವ ಬದಲು 
ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು . ತನ್ನಂತೆ ಎದುರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯವಿರದ 
ಹುಡುಗಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ನೆನೆದು “ಓ ದೇವರೆ , ಅವಳನ್ನು ಸುಖಿಯಾಗಿರಿಸು ' ಎಂದೂ 
ಬೇಡಿದ್ದಳು. ಯಾವ ತಾಯಿ ಹಡೆದ ಮಗಳೋ , ರಕ್ಕಸರ ಕೂಪದಲ್ಲಿ ನರಳಿ 
ಕಹಿ ನುಂಗಿ ಈಗ ಮನೆಮಂದಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಂಚಿದ್ದಾಳೆ ಸಿಹಿ . 
- ಅವಳಿಗೆ ಗಂಡು ಮಗುವಾಯಿತಂತೆ, ಎಂತಹ ನೋವನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗಂಡುಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾದಳೋ ? ನಿಜ, ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನಂತೆ ಇರಲಾರರು . ಆ ರಕ್ಕಸರ ಕೂಪದಿಂದ ಹೊರಬರುವ 
ಧಾಷ್ಟ್ರ್ರ ತೋರದ ಹೆಣ್ಣು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಬಲಿಪಶುವಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಪಾಪ, 
ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಿಯಾಳು? ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ , ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಎದುರಿಸುವ 
ಶಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲದಾಗ ಆಗಲೇಬೇಕು ಬಲಿಪಶು ! 
- ಅದೇಕೋ ಸುಭದ್ರಳ ಮೇಲೆ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಕೋಪಉಕ್ಕಿತು, ' ನೀನೂ 
ಒಬ್ಬಳು ಹೆಣ್ಣೆ ? ನಿನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಜೀವನ ಹಾಳು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಹೇಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ? ನಂಜುಂಡ ಸ್ವಾರ್ಥಿಯಾದನೇ ? 
ತಂದೆತಾಯಿಯ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಮಣಿದವನಂತೆತೋರ್ಪಡಿಸಿದ್ದು ನಟನೆಯೇ ? 
ತನಗಾಗಿ ಒಲುಮೆ ತೋರಿದ ಆ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತೆಪ್ಪ 
ಗಾಗಿದೆ . 

ಅವಳ ಯೋಚನಾತಂತು ಕಡಿಯುವಂತೆ ಪಾದರಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದ ಕಾಲೊಂದು 
ಅವಳ ಸೀಟಿನ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನೈಲಾನ್ ಸೀರೆ ತುಳಿದು ಮೃದು 
ಪಾದಗಳನ್ನು ಸವರಿ ಕಚಗುಳಿಯಿಟ್ಟಿತು. ತಡ್ .... ಸಶಬ್ದವಾಗಿ ನಾಲಿಗೆ 
ಬಡಿದು ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ನೇರವಾಗಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಚಾಚಿದಳು, ಅದೇ ಪೊದೆಮೀಸೆಯ ಮುಖ ತನ್ನ ಎಡಮುಖದ ಬಳಿಗೇ 


ಅಂಜನ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಲು ಬಂದರೆ ಇವನದೇನು ರಗಳೆಯೋ . 
ಈ ಗಂಡಸರಿಗೆಲ್ಲಾ ಯಾವಾಗ ಬುದ್ದಿ ಬರುತ್ತದೆ ? ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಆಕೃತಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಜೊಲ್ಲು, ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಕ್ಕ - ತಂಗಿ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲವೇ ? 
- ಅವಳು ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನು ತನ್ನ ಮುಖ ಎತ್ತಿದರೆ ಅವನೋ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯ . ಅವನ ಮುಖದ ತುಂಬ ತೃಪ್ತಿಯ ಬೆಳಕು , ಸಂತೋ 
ಷದ ನಗು. ಹೌದು, ಯಾವುದನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸುವ 
ಇವನಂತಹವರು ಲಕ್ಷಕ್ಕೊಬ್ಬರು ಸಿಗಲಾರರು , ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಅವಳ ಮೈ ಮನವೆಲ್ಲ ಹೂವಿನಂತೆ ಹಗುರ, ಅವನ ಮಾಟವಾದ ತೀಡಿಟ್ಟ 
ಮಗು, ಚಿಗುರುಮೀಸೆ, ಗುಂಗುರುಕೂದಲು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಚೆಂದ. ತುಂಬುತೋಳಿನ ಅಂಗಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಮೈ ಕಟ್ಟು , ಮೂವತ್ತರ 
ಅಂಚನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗನಂತೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲಿ ಸಂಬಂಧವೋ , ಹೀಗಾದೀತೆಂದು ಯಾರೊಬ್ಬರೂ 
ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಬಳಿ ಕೈ ಇಟ್ಟು ಮೃದು 
ವಾಗಿ ಭುಜ ಸವರಿದಂತಾಗಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ಆ ಕಪ್ಪು ಗಂಡು 
ಮುಖ ಅವಳಿಗೆ ಸಮೀಪವಾಗಿ ಕೀಟಲೆಯ ನಗು ನಗುತ್ತಿದೆ. ' ಕೆನ್ನೆಗೆರಡು 
ಬೀಸಿ ಹೊಡೆದರೆ ಬುದ್ದಿ ಬಂದೀತು !' ತನ್ನಲ್ಲೇ ಗೊಣಗುತ್ತ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ 
ಕುತ್ತಿಗೆ ವಾಲಿಸಿದಳು . 

ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಂಜುಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಹಿ ಹಂಚಬೇಕಾದ ತಾನು 
ಆ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಆಸೆಪಟ್ಟದ್ದು ನಿಜ, ನಂಜುಂಡನ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಯಾಗಿ ಆ 
ಮನೆ ಹೊಸ್ತಿಲು ತುಳಿದಂದಿನಿಂದ ತನ್ನ ಮನದಾಳದ ಬಯಕೆಯೂ ಅದೇ 
- ಸುಭದ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
- “ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು, ಅ೦ಜನ, ನಮಗೀಗ ಸ್ಥಿತಿ - ಗತಿಗೆ ದರಿದ್ರ ಬಡಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಎಕರೆ ತೆಂಗಿನ ತೋಟ, ಗದ್ದೆ ಉತ್ಪನ್ನ ಇದೆ. 
ನಿನ್ನ ಮಾವ ಮಾಡಿಟ್ಟ ಹಣ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. ನಂಜುಂಡನೂ ಸರಕಾರಿ 
ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಾನೆ, ಮತ್ತೇನು, ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿಯಾಗಿ ಬಂದ 
ನೀನು ನಗುನಗುತ್ತ ಈ ಮನೇಲಿರುವುದೇ ನಮಗಿಷ್ಟ ' ಎಂದು ಸುಭದ್ರ ಪ್ರೀತಿ 
ತುಂಬಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಅಂಜನಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮೂರು ವರ್ಷ ಸರ್ವಿಸಿನ ಬ್ಯಾಂಕ್ 


ಅಂಜನ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಬರೆದುಕೊಡುವ ಇಚ್ಛೆಯಾಗಿತ್ತು , 

ನಂಜುಂಡ ತನ್ನ ತಂದೆ - ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು 
ಬಂದಾಗ ಅವಳ ನೌಕರಿ ವಿಷಯ ಯಾರೂ ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ದುಡಿಮೆ 
ಹಣೆ ಅಥವಾ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವವರಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರ ಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದಾಗ ಅಂಜನಳಿಗೆ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಹರ್ಷ, ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿ 
ದುಡಿಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿರುವುದೇ ತನಗೆ ತೃಪ್ತಿ , “ನಮಗೆ ಧನ 
ಕನಕದ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ ಗುಣ - ಸ್ವಭಾವದ ಹುಡುಗಿ ಬೇಕು. ಮದುವೆ 
ನಂತರ ನೌಕರಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಾವ್ಯಾರೂ ಬಯಸುವವರಲ್ಲ . ” 
- ಸುಭದ ತಾನೇ ಮುಂದಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಹಿರಿದಾಗಿ 
ಕಂಡಿತ್ತು ಅವರಿಗೆಲ್ಲ. ಏನು ನಯ , ಏನು ವಿನಯ ! ಎಂತಹ ಸಹೃದಯದ 
ಮಾತುಗಳು ! ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಅಪರೂಪದ ಗುಣ, ಎಂತಹ ಉತ್ತಮ ಸಂಬಂಧ ದೊರೆತಿತ್ತು ! 
ತಂದೆ - ತಾಯಿಗೆ ಆಕಾಶ ಮೂರುಗೇಣು, ಮದುವೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಹಾಕಿದ ಚಿನ್ನ ದೊಡವೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದಂಗು, 

“ ಇರುವವನು ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ , ಅಂಜನ ನಮಗೆ ಸೊಸೆಯಲ್ಲ 
ಮಗಳು !?” ಮದುವೆ ದಿನ ರಾತ್ರೆ ಅಂಜನಳಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಕಾಲುಂಗುರ ತೊಡಿಸುತ್ತ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದಳು ಸುಭದ್ರ , 

- “ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಮಗ ನಿನಗೆ ನಾಲಾಯಕ್ಕು ಅಲ್ಲವೇ ?” ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ನಂಜುಂಡ ಕೆಣಕಿದ ತಮಾಷೆಯಲ್ಲಿ. 

“ಸೊಸೆ ಬಂದೇಲೆ ನೀನು ನಾಲಾಯಕ್ಕು . ಇನ್ನೇಲೆ ನಿನಗೆಲ್ಲಿ ಉಪ 
ಚಾರ ಮಾಡ್ತೀವೋ ....” ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದ್ದರು ವೆಂಕಣ್ಣ ನವರು . 
- ನಂಜುಂಡನ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊರಳಿದ್ದ ವು ಅಂಜನಳತ್ತ . 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆದಮೇಲೆ ತವರುಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಉದಾಸೀನಳಾಗಿದ್ದಳು . ಹೊಸಮದುಮಗಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಟಿಸಿಲೊಡೆಯ 
ಬೇಕಿದ್ದ ಸಂಭ್ರಮದ ನಗುವನ್ನು ಮುಚ್ಚುವಂತಹ ಉದಾಸೀನ ಭಾವ, 
ತಾಯಿ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ ಅವಳ ತಲೆಸವ , “ ನಿನ್ನ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಯಾರ ದೃಷ್ಟಿಯ 
ಬೀಳದಿರಲಿ, ಮಗಳೇ ” ಎಂದಿದ ಳು ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿ, 

“ನೀನು ನೌಕರಿ ಮಾಡುವುದು ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮಾವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 
ರಾಜೀನಾಮೆ ಪತ್ರ ಬಗೆದುಕೊಟ್ಟರೆ ನಾನೇ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ಗೆ 
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ಅಂಜನ 
ಕೊಟ್ಟು ಬತ್ತೇನೆ. ” 

ತಂದೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅನುಮಾನಿಸಿದಳು . ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಆ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಲಾರದೆ ಹಾಗೇ ಹೊರಟು ಬಂದಳು ಸತಿಗೃಹಕ್ಕೆ , 
- ಸತಿಗೃಹ ಸೇರಿದ ವಾರದೊಳಗೆ ನೌಕರಿಗೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡುವುದು 
ದೂರ ಉಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಮದುವೆಗೆ ತೆಗೆದ ರಜೆ ಮುಗಿದಮೇಲೆ 
ಪತಿಯಿರುವ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಳು, ನೌಕರಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬಾರ 
ದೆಂದು ಸುಭದ್ರ ಹೇಳಿದಾಗ ಅತ್ತೆಗೆ ಇದಿರು ಹೇಳಲಾರದೆ , 

“ಮಕ್ಕಳುಮರಿ ಆದೇಲೆ ನೌಕರಿ ತಾಪತ್ರಯ ಬೇಡ ಅತ್ತೆ , ಅಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೆ ಮುಂದುವರಿಸ್ತೇನೆ. ನಿಮಗೇನೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲಾರೆ ” ಎಂದಳು . 
- ಆಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ನೌಕರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು 
ಮತ್ತು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಮನೆಗೆಲಸವೆಲ್ಲ ಅವಳದೇ , ಅತ್ತೆ , ಮಾವ , 
ಗಂಡ ಇಷ್ಟೇ ಜನರಿರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರೆಗೆಲಸವಿಲ್ಲ , ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಏನೇನು 
ಆಗಬೇಕೆಂದು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿದರೆ ನಂಜುಂಡನ ಅಗತ್ಯಗಳನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವಲೋಕಿಸಿ ಮಾಡುವ ಜಾಣೆ . ಅವಳಿಂದ ಯಾವ ಸೇವೆ 
ಅಪೇಕ್ಷಿಸದ ನಂಜುಂಡನ ಸ್ವಭಾವ ಸವಾಲಾಗಿ ಕೆಣಕಿತ್ತು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ.... 
- ಅವನು ಮುಖಕ್ಷರಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೈ ಎದುರು ಸಿದ್ದ , ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟರೆ ಬಿಸಿನೀರು ತಯಾರು, ಊಟ- ತಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ಇಲ್ಲದ 
ವೈವಿಧ್ಯತೆ, ಬೂಟುಗಳಿಗೆ ಮಿರಿಮಿರಿ ಮಿಂಚುವ ಹೊಳಪು, ಬಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದಿನಿತೂ ಸುಕ್ಕಿರಬಾರದು . ಅವನು ಹೇಗೇಗೋ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ್ದರೆ 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯಿಸಿ ತಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು, ಬಹಳ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಹಾಸಿಗೆಗೆ 
ಹೊಸ ಕವರು , ದಿಂಬಿಗೆ ಕವರು ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದು ಅವಳೇ . ಅವಳ ಸ್ವಪ್ನ 
ಲೋಕದ ವರ್ಣಮಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣತುಂಬಿಹೋಗಿದ್ದ ನಂಜುಂಡ 
- ಎಲ್ಲೋ ನೀಲಗಗನದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗಿದ ಬೆಳ್ಳಿ ತಾರೆ ನಕ್ಕು ನಲಿದಂತೆ ಅವನ 
ದರ್ಶನಮಾತ್ರದಿಂದ ಅವಳ ಮುಖಾರವಿಂದ ಅರಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನೂರು 
ಗೆಜ್ಜೆಗಳ ಕುಣಿತ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ, ಅವಳ ನಗುಮುಖದ ಹಿಂದೆ ಆಳವಾದ 
ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ , ಆದರೆ ನಂಜುಂಡ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ , ಅವನ ನಡೆ - ನುಡಿಗಳು ಅವಳನ್ನು 
ವಿಚಿತ್ರಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸಿ, ಅನುಮಾನದ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ಕಲ್ಪನೆಯ ರೂಪಿನೊಳಗೆ ಮಡಗಿ ನಡುಗಿಸಿದಾಗ ಭಯವಿಹ್ವಲಳಾಗಿ ತನ್ನ 


ಅಂಜನ 
ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಚ್ಚರಿ ತಳೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಒಲವಿನ ಪೂಜೆಗೆ ಅವನಿಂದ 
ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಈ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ? 

ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೇ ನಗು ಬಂದು ಸಶಬ್ದವಾಗಿ ನಕ್ಕು 
ಬಿಟ್ಟಳು, ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರಿನ ದೃಶ್ಯ ಸಾಗಿದರೆ ಇವಳಿಗೋ ನಗು ! 
ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ “ಏನಾಯ್ತು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಅರ್ಥವಾಗದೆ , 
“ ಏನೋ ಹಾಳು ನೆನಪು ಬಂದಿತು....” 

ಅಂಜನ ನಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರದೋ ಕೈಯ 
ಸ್ಪರ್ಶ, ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೈಯಿರಿಸಿ ಮೃದುವಾಗಿ ಕುತ್ತಿಗೆ ಸವರಿ 
ಕೆನ್ನೆ ಮುಟ್ಟುವ ಅನುಭವ, ಚಟ್ಟನೇ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ಅದೇ ಕರಿಮುಖ 
ದವನ ಮಂಗಚೇಷ್ಟೆ , 

“ರೀ ಮಿಸ್ಟರ್ , ಸ್ವಲ್ಪ ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ ಕೂತಿರಿ ” ಎಂದಳು ಸ್ವರ 
ಏರಿಸಿ . 

ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನೂ ಧಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದ ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಆಚೆ ಈಚೆ, 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತವರ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಟಾರ್ಚುಗಳು ಬೆಳಗಿದವು. 

( ಆಗಿನಿಂದಲೂ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಇವನ ಮಂಗಚೇಷ್ಟೆಯನ್ನು , ಏನೋ 
ಮರೆತು ಕೈಕಾಲುಗಳು ನನ್ನತ್ತ ಬಂದಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಈ ತನಕ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಮುಖ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಥ ! ಇದಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು ಇಲ್ಲಿಗೆ.... ” 

ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಅಂಗಿ ತೋಳನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೇಲೇರಿಸಿದ, “ ನೀನು 
ಕೂ , ಇನ್ನು ಯಾವ ಗಂಡು ನಿನ್ನ ಮೈ ಮುಟ್ಟಾನೋ ನಾನೂ 
ನೋಡೇನೆ.” 

ಆದರೆ ಅಂಜನಳಿಗೆ ಇನ್ನು ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು 
ಆಗಲಿಲ್ಲ . ತನ್ನಿಂದಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆ ಬೇಡ, ಕಪ್ಪು ಮುಖದವನ ಕ್ರಮ 
ನೋಡಿದರೆ ಜಗಳಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧನೇ . ಒಮ್ಮೆ ಜಗಳದ ಕಾವೇರಿದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ 
ಜನರು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರಲಾರರು . “ ಸಿನಿಮಾ ಸಾಕು, ಈಗಲೇ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಡೋಣ” ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಳು ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನನ್ನು , 

ಹಣ ತೆತ್ತು ಬಂದು ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಹೋಗುವುದೇ ? ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಹಿಂದಿನ 
ಸೀಟುಗಳ ಕೆಂಗಣ್ಣು ಬೀರಿ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ. “ ಯಾವನೋ 
ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಹೆದರಿ ಓಡಿಹೋಗುವಷ್ಟು ದುರ್ಬಲರೇ ನಾವು ? ಕೂ . 
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ಅಂಜನ 
ಗಂಡನಾದ ನಾನಿಲ್ಲವೇ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ? ” ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ಸೀಟಿಗೊರಗಿದ. 

“ ಗಂಡಸಾದ ನಾನಿಲ್ಲವೇ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ?” ಅವನ ಮಾತು ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಧೈರ್ಯ ನೀಡಿತು. ಅವನು ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತವನನ್ನು ಗದರಿಸಲಿಲ್ಲ , ಬೈಯಲಿಲ್ಲ. 
ತೋಳು ಏರಿಸಿ ' ನಾನಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು ತೋರಿಸಿದ ಭಾವನೆಗಳಷ್ಟೇ ಸಾಕಾ 
ಯಿತು. ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತವ ಗಂಭೀರನಾಗಿ ಬಾಲ ಮುದುಡಿದ ನರಿಯಾದ. 
ಅಂಜನಳ ಕೈ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡಿತು . ಭೇಷ ! ಗಂಡಸೆಂದರೆ 
ಹೀಗಿರಬೇಕು. ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಎದುರಿಸುವುದು. ನಂಜುಂಡನಂತೆ ಹೇಡಿಯಾಗಿ 
ಅಳುಮುಂಜಿಯಾದರೆ ಕಷ್ಟ , ಛೇ , ನಂಜುಂಡ ಹೇಡಿಯೇ ? ಹೇಡಿಗಾದರೂ 
ಆಪತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯವಿದ್ದೀತು. ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ಅದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನ 
ಸೆರಗಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಆಡುವ ಪುಟ್ಟ ಪಾಪ ! 

ನಂಜುಂಡನ ನೆನಪಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತೊಳಸಿದಂತಹ ಸಂಕಟ , ಪರದೆ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರಣಯಿಗಳಿಬ್ಬರ ಹಾಡು, ಕುಣಿತ ಸಾಗಿತ್ತು . ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಎದೆ 
ಸೆಟೆದು ಕುಳಿತಿದ್ದ , ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಂಜನ ದೂರು ಹೇಳಿದರೆ ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ತಿ 
ಮಾಡಲು ಸಜ್ಜಾದವನಂತೆ, ಅವಳು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಸೀಟಿಗೊರಗಿದಳು, 

ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಇಂತಹದೇ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ತಾನು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ನೆನಪು. 
ಆಗ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ನಂಜುಂಡ , ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಎದುರಿಸದೆ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಿದ್ದ ? ತನಗೋ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು 
ಅವಮಾನ, ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆ ದಿನ 

ನೆನಪಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವೂ ಮನದ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿ 
ಯಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡವು ನೆನಪುಗಳು..., 


ಆಗಿನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ನಂಜುಂಡನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ 
ಸಲಿಗೆ ಬೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ . ಒಮ್ಮೆ ಅಪರಿಚಿತನಂತೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೆಂಟನಂತೆ , 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದ್ದ , ಅವಳ 
ಒಲವಿನ ಪೂಜೆ ರಂಗೇರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೀಗೆ 
ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಲೆಂದು ಒಂದು ಹೊಸ ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
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ಅಂಜನ 
ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವ ಹವ್ಯಾಸ ಇತ್ತೇ ಇಲ್ಲವೇ ತಿಳಿಯದು. 
ಅಂಜನ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ, ಸುಭದ್ರಳೂ 
“ ಅವಳ ಆಸೆಗೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಬಾರದು. ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು.... ಆದರೆ 
ರಾತ್ರಿ ಬರುವಾಗ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿರಿ ” ಎಂದಳು. 
- ಅಂಜನಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ನಗು. ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿರಿ' ಎಂದೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವನೇನು ಮಗುವೆ ? ಆದರೂ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ , ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಅಚ್ಚು 
ಮೆಚ್ಚು ; ನಡೆದರೆ ಪಾದ ಸವೆದೀತು, ನಕ್ಕರೆ ಹಲ್ಲು ಉದುರೀತು, ಅತ್ತರೆ 
ಸೊರಗಿಹೋದಾನು ಎಂಬ ಕಳಕಳಿ , ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲ ನೂರು 
ಬಾರಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕರೆಗಂಟೆ. ಮೊದಲೆಲ್ಲ ತಮಾಷೆಯೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಮಾತು 
ಗಳು ಈಗೀಗ ಕಿರಿಕಿರಿ, ಅತಿಮುದ್ದು ಅಪಾಯಕಾರಿ. ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ್ದಳು : 

“ ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೆದರಾರೆ ? ನೀವು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ದಿನವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮದೇ ಧ್ಯಾನ. ”. 

“ ಎಲ್ಲ ತಾಯಂದಿರಿಗೂ ಅವರವರ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಮುದ್ದು ಜಾಸ್ತಿ . 
ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಹೀಗೇ ಇದ್ದೀತು. ” 

ಇರಬಹುದು, ಆದರೆ ಅವಳೆಂದೂ ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅತಿ 
ಮುದ್ದು ಮಾಡಿದ್ದು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳನಂತರ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಅಂಜನಳ ಮೇಲಿರುವ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಮೂಲು, ಹಾಗೆ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ತಲೆಮೇಲೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಾಡಿದವರಲ್ಲ. ಹೊಡೆತ , ಬೈಗುಳದ ಮಧ್ಯೆ ಬೆಳೆದವರು . 
ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಳುಕಿದವರಲ್ಲ ; ಮಳೆ- ಚಳಿ - ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹೆದರಿದವರಲ್ಲ. 
ಗಂಡುಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿನ ಹಾಗಿರಬೇಕು, ರೋಷ, ಪ್ರತೀಕಾರ 
ಭಾವ, ಸಿಟ್ಟು , ಧೈರ್ಯ, ಸಾಹಸ ಇವೆಲ್ಲ ಇದ್ದರೇ ಪುರುಷತ್ವಕ್ಕೊಂದು 
ಹಿರಿಮೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು ಅಮ್ಮ , ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ತದ್ವಿರುದ್ಧ . 

“ ಒಂದೇ ಗಂಡುಮಗುವಿದ್ದರೆ ಆತಂಕ ಜಾಸ್ತಿ ಅಂಜನ ” ಮರೆಮಾಚದೆ 
ಅಂದಿದ್ದಳು ಸುಭದ್ರ : “ನೀನು ಬಂದೇಲೆ ನನಗೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಸುಖದುಃಖ ಎಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ ಸೇರಿದ್ದು , ಅವನನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಈ ಮನೆ ಬೆಳಗುತ್ತೀ ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು . ” . 
- ಅತ್ತೆ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲು ತುಳಿದು ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಸುಭದ್ರ ಹೇಳಿದ್ದು 
ನಿಜವೆಂದು ನಂಬಿದ್ದಳು ಅಂಜನ. ಆದರೇನಾಯಿತು ? ಹೇಗಾದರೂ ನೀನು 
ಈ ಮನೆ ಬೆಳಗು ' ಎಂಬ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ಬೆಲೆಯೇ ಬೇರೆ. 
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ಅಂಜನ 
ಬೆಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲನ್ನು ಎಳೆದಂತೆ ಸುಭದ್ರಳ ನುಡಿಗಳು , 

ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೊರಟಾಗಲೇ ಅಮ್ಮನನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆತರಬೇಕಿತ್ತು 
ಎಂದು ಎರಡು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳು ಕಿವುಡಿ , ಶಿವಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಕರಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಂತೆ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಧುರ ಗಳಿಗೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಅವಳೇಕೆ ? ಸದ್ಯ , ಸುಭದ್ರ 
ಹೊರಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರದ ಗದ್ದಲದ ಮಧ್ಯೆಯ ನಂಜುಂಡನ 
ಸಾಮೀಪ್ಯ ಅವಳಿಗೆಷ್ಟೋ ಮುದ ನೀಡಿತ್ತು . ಆಕರ್ಷಕ ರೂಪಿನ ನಂಜಂಡ 
ಆ ದಿನ ಕರಿ ಸೂಟು, ಬಿಳಿ ಅಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ 
ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು ಜೊತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಯಾರೂ ನಂಜುಂಡನಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿದಾಗ ಮನಕ್ಕೆ ಗರ್ವದ ಲೇಪ, ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಇಳಿ 
ಬಿದ್ದ ಅವನ ಕೈಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೈಯಿರಿಸಿದಾಗ ಮೈಯೆಲ್ಲರೋಮಾಂಚನ. 
ಆದರೆ ಅವನು ನಿರ್ವಿಕಾರಭಾವದಲ್ಲಿ ತಟಸ್ಥ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವಳ ನಾಲಿಗೆ ಹಾರೈಸುತ್ತಿತ್ತು ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹರಟುವವನಿಗೆ ಇಲ್ಲೇಕೆ ಇಂತಹ ಮೌನ ? 
* ಬಿ. ಕಾಂ . ಪದವೀಧರನಾದ ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ಸ್ಥಳೀಯ ಸರಕಾರಿ ಬ್ಯಾಂಕ್ 
ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಹುಡುಗಿಯರೇ ಹೆಚ್ಚಿರುವ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ 
ನಂಜುಂಡ ತನ್ನ ಬಳಿ ಅಳುಕುವುದೇಕೆ ? ಇದು ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಪ್ರಶ್ನೆ . 
ಅವಳೂ ದುಡಿಯುವ ಹೆಣ್ಣು , ಭಿನ್ನ ಜನರೊಡನೆ, ಹಲವು ಗಂಡಸರೊಡನೆ 
ಬೆರೆಯುವುದರಿಂದ ಸಹಜವಾಗಿ ಸಂಕೋಚ ಕಡಿಮೆ . ಯಾವ ಪುರುಷ 
ರಾದರೂ ಸ್ಟೇಚ್ಛೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡಿ ನಗುವವಳು , ನಗಿಸು 
ನವಳು, ಅಪರಿಚಿತರಿಗೆ ಪ್ರಥಮ ಭೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರೆ' ಎನಿಸಿದರೂ 
ಪರಿಚಯದನಂತರ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆಯುವವರು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಅವಳದು ಆಕರ್ಷಕ ರೂಪವಲ್ಲ. ಎಣ್ಣೆಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣ , ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು, 
ನೀಳವಲ್ಲದ ನಾಸಿಕ, ಆದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುವ ತುಟಿಗಳು, ನೀಳದೇಹ, 
ಒರಟಾದ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು, ನಂಜುಂಡನ ಎದುರು ಹೋಲಿಸಿದರೆ 
ರೂಪರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಒಂದು ತೂಕಮೇಲು, 

ಅವಳಿಗೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಂಜುಂಡನ ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ ನೋಡಿದಾಗ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಯ ಬಲಾತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಈತ ತನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದನೇ ? ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟ 
ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲ ? ಎಂಬ ಅನುಮಾನ, ಅವನನ್ನು ಒಲಿಸಬೇಕು, ಗೆಲ್ಲಬೇಕು 
ಎಂದುಕೊಂಡಷ್ಟೂ ಅವನು ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಿಗೂಢ ವ್ಯಕ್ತಿ . 


ಅಂಜನ 
ಒಂದು ವಾರದ ಹಿಂದೆ ತಾಯಿ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು 
ಬಂದಾಗ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕೆಲವು ವಿಷಯ ಕೇಳಲು ಬಯಸಿದ್ದರೂ 
ನಾಲಿಗೆಗೆ ಮೌನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ. ಏನೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ ? 

ನಂಜುಂಡನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಿರುವ ಒಲವು ತುಂಬಿದ ಪ್ರೀತಿ, ಅತ್ತೆ ಮಾವ 
- ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಂತೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ನೋಡುವ ರೀತಿಗೆ ನಿಬ್ಬೆರಗಾದ 
ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ ಮಗಳ ಮೈ ಕೈ ಸವರಿ, ಎಂಥಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದೀ 
ಅಂಜೂ , ನೀನು ಪುಣ್ಯಾತ್ಮಳು!' ಎನ್ನಬೇಕೇ ? 

ತನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಎಂತಹದೆಂಬ ಚಿಂತೆಯ ಹುತ್ತ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ 
ಅವಳ ಬಲಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಇನ್ನೂ ಮೀಸೆ ಬಲಿಯದ ಕಾಲೇಜು ಯುವಕ 
ಮತ್ತು ಅವನಾಚೆ ಕುಳಿತ ಪೊದೆ ಮೀಸೆ ಹೊತ್ತ ಗಂಡಸೊಬ್ಬನ ಚೇಷ್ಟೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾದದ್ದು , ಕಾಲೇಜು ಯುವಕನ ಕೈಕಾಲುಗಳು ಸ್ವಾಧೀನ 
ಇಲ್ಲದವರಂತೆ ಅವಳ ಮೈಯತ್ತ ವಾಲಿ ಆಗೀಗ ಕೀಟಲೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಹೇಳು 
ಕುಟುಕಿದಂತೆ ಚಡಪಡಿಸಿದಳು. ಹಾಳು ಗಂಡಸರ ಹಣೆಬರಹ ಅಷ್ಟೇ . ಬಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಾಗಲಿ, ಇತರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಾಗಲಿ ಗಂಡಸರು ಸಭ್ಯತೆಯ ಗೆರೆ ಮೀರಿದರೆ 
ಅವಳಂತೂ ಹೆಡೆತುಳಿದ ನಾಗರ ! ಇದೇ ನಾಗರ ಇಂದು ಬೇಡವೆಂದರೂ 
ಕೆರಳಿತು. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೀಟಲೆ ಸಹಿಸಿದರೂ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 
ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ ನಂಜುಂಡನಲ್ಲಿ ದೂರಿಕೊಂಡಳು. ಅವನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಬದಿಗೆ 
ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ, 
- ನಂಜುಂಡ ಅವಳತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡದೆ, “ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ 
ಹೆದರಿಕೆ ? ಗಂಭೀರವಾಗಿರು. ಅವರೇನೂ ರಾಕ್ಷಸರಲ್ಲ ” ಎಂದ. 

“ ರಾಕ್ಷಸರಿಗಿಂತಲೂ ನೀಚರು ! ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಮತ್ತೆ ಅವನ ಕೈ !” 
ಅಂಜನ ಭುಜ ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಗದರಿಕೊಂಡಳು : “ಮರ್ಯಾದೆ 
- ಯಾಗಿ ಕೂತಿರಿ , ಇದು ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರು . ” 

ಆಚೆ ಬದಿಯಿಂದ ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಐದು ನಿಮಿಷದ 
ನಂತರ ಕೀಟಲೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ ಅಂಜನಳಿಗೆ ಅರಿಯದಂತೆ ಕಾಲಿನ 
ಚಪ್ಪಲಿ ಕೈಗೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ತನ್ನತ್ತ ಬಗ್ಗಿದವರ ಮುಖವೋ , 
ತಲೆಯೋ ನೋಡದೆ ಧಬದಬನೆ ಬಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. “ ನಿಂಗೇನು ಅಕ್ಕತಂಗಿ, 
ಯರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇನೋ , ಭಡವಾ !?” ಕಾಲಿನ ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನು ಕೆಳಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಗುಡುಗಿದಳು, 


18 


ಅಂಜನೆ 
ಕಾಲೇಜು ಯುವಕ ಹೀಗೆ ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಚಪ್ಪಲಿಯ ಸೇವೆ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಾರ, ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ತೆಪ್ಪಗೆ ಸೀಟಿಗೊರಗಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪೊದೆ 
ಮೀಸೆಯ ಗಂಡಸು ಮೇಲೆದ್ದ , “ ಯಾಕಲೇ ಹುಡುಗಿ, ಬ್ಲಾಳ ಜೋರು 
ಇದ್ದಿ , ಅಲ್ಲ . ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೊಡೆದ ನಿನ್ನನ್ನು 
ನಾವೇನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡ್ತವೆಯೇ ? ಏಮ್ ಭಡವಾ, ನೀನೂ ಹಾಕಲೇ 
ಎರಡು ! ” 

ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಳಗ ಕೆರಳಿತ್ತು . ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಧ್ವನಿ 
ಏರಿಸಿದ : “ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನ ಅವಮಾನ ಅಂದ್ರೆ ನಮಗೂ ಅವಮಾನ. 
ಅವಳಿಗೂ ಮೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕೋಣ, ಏಳಲೇ ....” 

ಏಟು ತಿಂದ ಆ ಯುವಕ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ರಟ್ಟಿನ ಪುಸ್ತಕ ಎತ್ತಿ ಬೀಸಿ ಬೀಸಿ ಹೊಡೆದ ಅ೦ಜನಳಿಗೆ, ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ಕೋಲಾಹಲವೆದ್ದಿತು, ಸ್ನೇಹಿತರು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದಂತೆ ಯುವಕ 
ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ.... ಹೊಡೆಯುತ್ತಲೇ ಹೋದ. ತಾನು ಪಡೆದ ಚಪ್ಪಲಿ 
ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಕೊಡುವ ಬಹುಮಾನ ಎಂಬಂತಿತ್ತು ಅವನ ಬೀಸು ಏಟುಗಳು . 
- ಅಂಜನಳಿಗೆ ತನ್ನ ಅಸಹಾಯಕತೆಗೆ ಚೀರಿಡುವಂತಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ 
ಮುಂದಿನ ಸೀಟುಗಳಲ್ಲಿರುವವರು ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ ಎದ್ದು ಏನಿದು ಎಂದು 
ಗಲಾಟೆ ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲ ತಳೆದರಲ್ಲದೆ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಲಾಟೆ ಮಿತಿಮೀರಿ ಬಾಲ್ಕನಿಯ ದೀಪಗಳು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಗೇಟ್ 
ಕೀಪರ್ , ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಸಹಾಯಕರು ಓಡಿಬಂದರು, ನಡೆದ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಾ 
ಕಣ ಯುವಕ ಮತ್ತು ಪೊದೆಮೀಸೆಯ ಗಂಡಸನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊರದಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು . 

ಎದುರು ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಓಡುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು , ಅಂಜನ ಕೆರಳಿದ ನಾಗರದಂತೆ ಭುಸುಗುಟ್ಟಿದಳು, ನಂಜುಂಡನ 
ಮೇಲೆ, ಕೈ ಹಿಡಿದವಳಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ನೋಡುತ್ತ ತೆಪ್ಪಗಿದ್ದ 
ಅವನು ಗಂಡಸೇ ? ಉರಿಗಣ್ಣು ಕಾರಿತು. 

“ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಗದರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಈ ಗಲಾಟೆ ಆಗ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂತಹ ಅವಮಾನ ಆಗಿಹೋಯ್ತು!” 
- “ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳದೆ ಅವನಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ ನಿನ 
ಗ್ಯಾಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು ? ಅವನು ಹೊಡೆಯುವಾಗ ಹೊಡೆಯೋಣ ಅಂದುಕೊಂಡೆ 


ಅಂಜನ 
- ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೇಟ್ ಕೀಪರ್ ಬಂದು ಕೇಡಿಗಳನ್ನು ಎಳೆದೊಯ್ದನಲ್ಲ. ” 

ಅವನ ಸಲೀಸಾದ ಉತ್ತರದಿಂದ ದಂಗಾಗಿಹೋದಳು ! ಮತ್ತೆ ಒಂದು 
ನಿಮಿಷವೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಂದ, ಸುಡುಗಾಡು ಸಿನಿಮಾ 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ? ನಂಜುಂಡನನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರದಿಂದ 
ಹೊರಬರುವಾಗ ಆಗಿನ್ನೂ ರಾತ್ರೆಯ ಎಂಟೂವರೆ, 

ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರದ ಗೇಟು ದಾಟಿದಾಗ ಗೀಟ್ ಕೀಪರ್‌ನಿಂದ ದಬ್ಬಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದವರಿಬ್ಬರು ಮತ್ತು ಅವರ ಜೊತೆ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕಾರು ಯುವ 
ಕರೂ ನಿಂತಿದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕೇವಲ 
ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್ ದೂರ. ಆದರೆ ವಿಶೇಷ ವಾಹನ , ಜನಸಂಚಾರವಿಲ್ಲದ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ತಾವಿಬ್ಬರೇ ನಡೆದುಹೋಗುವುದು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅಪಾಯಕರ. 
ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಾರದ ನಂಜುಂಡ , ಗುಂಪಿನವರು 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಎರಗಿದರೆ ಮೊದಲು ತಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾರ್ಗ ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಸಹಾಯದ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಖಂಡಿತ ಬರಲಾರನು , ಸಿನಿಮಾ 
ಬಿಡುವ ತನಕ ಕಾದರೂ ಈ ಗುಂಪು ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಯದೆ ಇರಲಾರದು. 
“ ತನಗೇಕೆ ಚಪ್ಪಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಡೆಯುವ ಬುದ್ದಿ ಬಂದಿತೋ ?' ಕೈ ಹಿಸುಕಿ 
ಕೊಂಡಳು ಅಂಜನ 
- ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಕೇಳಿಬಂದಿತು ಸಿಳ್ಳಿನ ಧ್ವನಿ, ಚಪ್ಪಾಳೆಗಳು . 
“ ಯಾರ್ ತೇರೆ ಜೂತೇ ಮೇ ಕಿತನಾ ಪ್ಯಾರ್ ಹೈ ಮೈ ತುನ್ಸ್ ಪ್ಯಾರ್‌ 
ಕರತಾ ಹೂಂ , ಆವೋ ಮೇರೆ ಯಾರ್ ” ಹಾಡಿದ ಒಬ್ಬ “ ಗುಲಾಬ ಫೋಲ್ 
ಕಾ ರಂಗ ದೇಖೋ , ಔರ್ ಉಸಕೀ ಉಮಂಗ್ ದೇಖೋ .” ಮಗದೊಬ್ಬ 
ಹಲ್ಲುಕಿರಿದ, ಪಾದರಕ್ಷೆಯ ಪೂಜೆ ಪಡೆದವ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದು ನಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
- ಇದೆಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಎರಗಿ ತಪ್ಪ ! ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್ ದೂರ ನಡೆದು 
ಹೋಗುವುದು ಕಷ್ಟವೇನಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಈ ಕೇಡಿಗಳು ತಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸು 
ವುದು ಖಚಿತ, ಅಂಜನಳ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗುಂಪು ಇವರ 
ಹುಯ್ದೆಬ್ಬಿಸುತ್ತ ಬಂದಿತು. ನಂಜುಂಡ ಅತ್ತ ಗಮನ ಹರಿಸಿರಲಾರ, ಆದರೆ 
ಅಂಜನಕೂಡಲೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಖಾಲಿ ರಿಕ್ಷಾ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ನಂಜುಂಡನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ರಿಕ್ಷಾ ಏರಿದಳು , 
“ ಪಶ್ಚಿಮದ ರೇಶನ್ ಮಾರ್ಕೆಟಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಬೇಕು, ಬೇಗ ಬಿಡು. ” 
ಗುಂಪು ರಿಕ್ಷಾವನ್ನು ತಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಿಕ್ಷಾ ಚಾಲಕನಿಗೆ 
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ಅಂಜನ 
ತನ್ನ ವಾಹನವೇರಿ ಕುಳಿತವರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅರಿವಾಗಿರಬೇಕು . ತಡಮಾಡದೆ 
ರಿಕ್ಷಾವನ್ನು ದೌಡಾಯಿಸಿದ. ರಿಕ್ಷಾ ಕೇವಲ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆ 
ತಲುಪಿತು . 

ಅಂಜನ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ತತ್ತರಿಸಿದ ತರಗೆಲೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಕೋಪದಲ್ಲಿ. 

ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಸುಭದ್ರ ಮಗನ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಡಿದಳು. ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ಉಪಚರಿಸುತ್ತ ಅವಳ ಕೈ - ಮೈಗೆ ತಾನೇ ಎಣ್ಣೆ ಸವರಲು ಮುಂದಾದಳು. 
ಉಪ್ಪು , ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ , ಮೆಣಸನ್ನು ಒಂದು ಹಿಡಿಯಷ್ಟು ತಂದು ಬಲವಂತವಾಗಿ 
ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ದೃಷ್ಟಿ ನಿವಾಳಿಸಿ ಬೆಂಕಿಗೆಸೆದಳು, “ ಯಾರ ದೃಷ್ಟಿ 
ನಿನಗೆ ಬಿದ್ದಿತೋ , ಈಗೆಲ್ಲ ಕಳ್ಳಕಾಕರೇ ಜಾಸ್ತಿ . ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಯಿಲ್ಲ, 
ಸದ್ಯ ನೀನಾದರೂ ವಿವೇಚನೆಯಿಂದ ರಿಕ್ಷಾನಾಡಿ ಬಂದಿಯಲ್ಲ. ” 

ಆಗತಾನೇ ಮನೆ ಸೇರಿದ ವೆಂಕಣ್ಣನವರು ಗದರಿಕೊಂಡರು ಮಗನನ್ನು , 
“ಸಭೆ- ಸಮಾರಂಭ, ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಕಪೋಕರಿಗಳೇ ಜಾಸ್ತಿ . 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಬಿಗಿದಿದ್ದರೆ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕೂರಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗ, ನೀನು 
ಇಂತಹ ಗಲಾಟೆ ಸಹಿಸುವವನಲ್ಲ, ನಿಜ, ಆದರೂ ಸೊಸೆಗಿರುವ ಧೈರ್ಯ 
ನಿನಗಿಲ್ಲದೇಹೋಯಿತೇ ?” 

ಅತ್ತೆ - ಮಾವನ ಕನಿಕರದ ಧ್ವನಿಗೆ ಅ೦ಜನ ಕರಗಿದರೂ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ - ನಂಜುಂಡ ಯಾಕೆ ಮೌನ ತಳೆದ ? ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಯಾಕೆ 
ನಡುಗಿದ ? ಕೊನೆಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಧೈರ್ಯದ ಮಾತನ್ನೂ ಅವನು 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಯಾಕೆ ? 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವಳೇನೋ ಬೇಗನೇ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ನಂಜುಂಡನೊಡನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜಗಳವಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಇಚ್ಛೆ , ಈ ಸೈರಣೆಗೂ 
ಮಿತಿ ಬೇಡವೇ ? ನಂಜುಂಡ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದರ ನಂತರ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಕೋಣೆಗೆ, ಅವನ ಮುಖ ಮಾನವಾಗಿತ್ತು . ಇನ್ನೂ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೇರವಾಗಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ 
ಹೆಗಲ ಮೇಲಿದ್ದ ಬಿಳಿಶಾಲನ್ನು ಕಿಟಕಿ ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಅರೆಕ್ಷಣ ಹಾಗೇ ನಿಂತ.. 

ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಹಾಸಿಗೆಯಿನ್ನೂ ಹಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ ಹಾಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಮುರುಟಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ, ಕಣ್ಣುಗಳು ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ತೀಕ 
ವಾಗಿವೆ. 
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“ ತುಂಬಾ ಸೆಕೆ ” ಹಳೆ ಪೇಪರಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಉಸಿರರೆದು 
ಕಾಲಿನಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಒದ್ದು ಬಿಡಿಸಿದ, ಬಟ್ಟೆಗಳು ಮುದುರಿದ್ದರೂ 
ಸರಿಪಡಿಸದೆ ಹಾಗೇ ಉರುಳಿಕೊಂಡ, “ ದೀಪ ಯಾಕೆ ? ತೆಗೀಬಾರದೇ ? ” 

ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಳು ಅಂಜನ. ಇವತ್ತು ನನಗಾದ ಅವಮಾನ 
ದಲ್ಲಿ ನೀವು ಭಾಗಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ನಿಮಗೆ ಇದು ಸಂಬಂಧಿಸಿಲ್ಲವೇ ? ” 
“ ನಡೆದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಕೆದಕುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ, ಮಲಗು. ” 
“ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ ಕಾರಾ ಇದೆ, ಮಲಗಬೇಕಂತೆ ! ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ 
ಇನ್ನೇಲೆ ನಾನೆಲ್ಲಿಗೂ ಬರಲಾರೆ.” 

“ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯ್ತು . ನನಗೂ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ,” ಹೊದಿಕೆ ಹೊದ್ದು ಮಗ್ಗಲು 
ಹೊರಳಿದ. 

ಅವಾಕ್ಕಾದ ಅವಳಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಪರಚಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು, ಇವನೂ 
ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸೇ ? ಇವತ್ತು ನಡೆದದ್ದು ತನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಲ್ಲ ಎನ್ನುವವನ 
ಮೇಲೆರೋಷಉಕ್ಕಿದರೂ ಏನೂ ಮಾಡಲಾಗದ ಅಸಹಾಯಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. 
- ಕಣ್ಣೆವೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದ ರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ 
ಕನಸುಗಳು, ನಾಲ್ಕಾರು ಭೀಕರ ಆಕೃತಿಗಳು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಎರಗಿದಂತೆ, 
ತಾನು ಅವರಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಚಪ್ಪಲಿಗಳಿಂದ ಹೊಡೆದಂತೆ, 
ನಂಜುಂಡ ನಿವಿ೯ರ್ಯನಾಗಿ ನಿಂತಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ ಫಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವರಿಹೋಗಿದೆ. ಮುಸುಕು ಹೊದ್ದ ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ಗೊರಕೆ ! 


ಮರುದಿನ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದ ಭಾರವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು ಹೊರಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸುಭದ್ರ ತುಳಸೀ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮುಗಿಸಿ ಒಳಗೆ ಬಂದವಳು 
ಹೂವಿನ ತಟ್ಟೆ ಅವಳ ಮುಂದಿರಿಸಿದಳು . ಇದು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನದ ಕ್ರಮ . 
ಎದ್ದಾಕ್ಷಣ ಸುಭದ್ರ ಕೊಡುವ ಅರಿಸಿನ- ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತುಳಸೀ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಬೇಕು. 

“ಇವತ್ತು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಒಂದು ತಾಸು ಮೊದಲೇ ಬಂದುಬಿಡು. ” ಮತ್ತೆ 
ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಸೊಸೆಯ ಹಣೆಗೊತ್ತಿ ಅಂದಳು : “ ನೆರೆಹೊರೆಯವರನ್ನು 
ಅರಿಸಿನ- ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದೇನೆ. ” 
“ ಇವತ್ತು ಮಂಗಳಗೌರೀವ್ರತ ಅಲ್ಲ, ಶ್ರಾವಣಮಾಸವೂ ಅಲ್ಲ. ಯಾವ 
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ಲೆಕ್ಕದ ಸಮಾರಂಭ ? ” 

“ ನೀನು ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಅರಿಸಿನ - ಕುಂಕುಮದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ಈಗ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಾಡೋಣ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಬೇಗ ಬಾ .” 

ಅವಳಿಗೆ ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿರದಿದ್ದರೂ ಅತ್ತೆಗೆನೋವಾ 
ಗಬಾರದು . ಎಂದಿಗಿಂತ ತಾಸು ಮುಂಚೆ ಬಂದರಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸುಭದ್ರ ಮಗನಿಗೂ ಹೇಳುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು : “ಸಂಜೆ ನೀನೂ ಬೇಗ ಬಾ . 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿದು ಮುತ್ತೈದೆಯರು ಹೋದ್ವೇಲೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರೋಣ. ” 
- ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತವಳು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುಖ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಳು . ಏನೊಂದೂ ಬದಲಾವಣೆ ಕಾಣದ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೆರಳಾಡಿಸುತ್ತ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದಳು, “ಓ ಹೆಣ್ಣೆ , ನಿನ್ನ 
ಕಲ್ಯಾಣವಾಗಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುಹೋಯಿತೇ ! ಮತ್ತೆ ಯಾರಿಗಾಗಿ 
ಈ ಕಾಯುವಿಕೆ ? ಯಾರಿಗಾಗಿ ಈ ರೂಪರಾಶಿ ? ಈ ಚೆಲುವಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹೊಸ ಕುರುಹೂ ಕಾಣದವಳು ನೀನು, ತಪ್ಪು ನಿನ್ನದೇ , 
ಎಲೆ ಹೆಣ್ಣೆ , ಮೈಮನದ ಪುಳಕದಲ್ಲಿ ಮಿಂದ ನೀನು ಸೋಲೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ನಿನ್ನಿಂದಾಗದೆ ?? ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಿತು. ಎಲ್ಲೋ ನೋವಿನ 
ಬಾಧೆ, ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ತೆಳುವಾಗಿ ರಂಗು ಲೇಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ನಂಜುಂಡ 
ಅದೇ ಆಗ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ತಲೆ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದ. 

ಆಗಷ್ಟೇ ಶೃಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಂಜನ ಬೆಳಗಿನ ಇಬ್ಬನಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು 
ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಹೊಸಹೂವಿನಂತೆ ರಾಗರಂಜಿತಳಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಅವಳನ್ನು ಸಂಧಿಸುವ ಮೊದಲೇ , ( ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದೀಯಾ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಡು ” ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ 
ಪಾಡಿಗೆ ಉಡುಪು ಬದಲಿಸಲು ಇನ್ನೊಂದುಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಬೇಗ ಬಂದರೂ ಒಂದೇ , ತಡವಾಗಿ ಬಂದರೂ ಒಂದೇ . ತನಗೆ ಒಳಿತಾಗ 
ಲೆಂದು ಅತ್ತೆ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ ಅರಿಸಿನ - ಕುಂಕುಮದ ಸಮಾರಂಭ ಇಟ್ಟಿದ್ದು 
ನಿಜ , ಆದರೆ ಸಿಗಬೇಕಾದ ಉಡುಗೊರೆ ಇನ್ನೂ ನಂಜುಂಡನಿಂದ ಸೊನ್ನೆ. 
ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ತಮಗೋ , ಅಥವಾ ಇನ್ನಾರಿಗೋ .... 
ಆಗಲೇ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು . ನಂಜುಂಡನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುವ 
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ತಾಳ್ಮೆ ಅವಳಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು 
ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಸಿಟಿ ಬಸ್ ಒಂದೇ ಜೊತೆಗಾತಿ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಬಾಡಿಗೆ ರಿಕ್ಷಾ ಸಿಗುವುದು ಸುಲಭವಾದರೂ ಅತ್ತೆ ಮಾವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಹಗುರವಾಗಬಾರದು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ಅವಳ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನ 
ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಹೊಸ ಬೈಕ್ ಮಾರಾಟಕ್ಕಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಅದನ್ನು 
ತಾವೇ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದೂ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದಳು ನಂಜುಂಡನನ್ನು , 
ತಮ್ಮದೇ ವಾಹನವಿದ್ದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಲಭ, ನಂಜುಂಡ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ 
ಹೋಗುವ ದಾರಿ ತನ್ನ ದಾರಿ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವಾ ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಳಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರಾಯಿತು. ಹಿಂದಿರುಗುವ ಹೊತ್ತನ್ನು ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಸುಧಾರಿಸ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ನಂಜುಂಡ ಗೇಲಿಮಾಡುತ್ತಾ “ ಬಸ್ಸು , ರಿಕ್ಷಾಗಳ ಅನುಕೂಲ 
ವಿರುವಾಗ ಅವೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ? ” ಎಂದಿದ್ದ , 
- ಅಂದು ವೆಂಕಣ ನವರು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಬೇರೆ: “ ಅವನ ಅದೃಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ವಾಹನ ನಡೆಸುವ ಯೋಗವಿಲ್ಲ, ಅಂಜನ , ಸರಿಯಾಗಿ ಸೈಕಲ್ ನಡೆಸುವುದೂ 
ಕಷ್ಟಕರ . ಮೊದಲೆಲ್ಲ ಸೈಕಲ್ ಮೇಲೆ ಸರ್ಕಸ್ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ಮೀರಿಸಿದವರಿಲ್ಲ . ಸೈಕಲ್ ರೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದಿದ್ದ . ಆದರೆ 
ಅದೃಷ್ಟ ಹಾಳಾದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೀಗೇ.” 
( ಅಂದರೆ ಏನಾಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ? ” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು ಹಾರಿಕೆಯ ಉತ್ತರ , ಪಾಪ, ಮಗ ಪುಕ್ಕಲು 
ಸ್ವಭಾವದವನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದೆ ಆ ದುರ್ಬಲತೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡಲು 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೆಂಬ ಅನುಮಾನ ಅವಳಿಗೆ, ಆದರೂ ಏಕೋ ಕಿರಿಕಿರಿ, 
- ಬಸ್ ಸ್ಟಾಪಿನತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದವಳಿಗೆ ಬೇಡವೆಂದರೂ ವೆಂಕಣ್ಣನವರ 
ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಾಗುತ್ತಿವೆ. ಅವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂಲೆಗೆ ಒತ್ತಿ ಧಾವಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಸ್ಸನ್ನು ಏರಲು ತಾನೂ ಧಾವಿಸಿದಳು. 


ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಫೋನ್‌ನ ಕರೆಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು . 
ಫೋನ್ ಮಾಡಿದವಳು ಅಂಜನಳ ಬಾಲ್ಯ ಗೆಳತಿ ದೇವಕಿ, “ಒಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ 
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ಅಂಜನ 
ಬಂದು ಹೋಗಿ ಯಾ ?? ಕೇಳಿದಳು ಕಳಕಳಿಯಲ್ಲಿ, 

ಅಂಜನ ಕೈಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದಳು , ಇನ್ನೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಒಂದು 
ಗಂಟೆ, ದೇವಕಿಯ ಧ್ವನಿಯ ಕಾತರತೆ , ಭೀತಿ ಗಮನಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು ಮೆತ್ತಗೆ 
“ ಏನೇ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದ್ದೀಯಾ ? ” 

“ ಯಾವ ಸಂಕಟವೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಬಂದುಹೋಗು, ಇಲ್ಲೇ ಊಟ 
ಮಾಡುವಿಯಂತೆ, ತುಂಬಾ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕಿದೆ. ” ಮತ್ತೆ ಅದೇ ನಡುಕದ 
ಸ್ವರ. 
- “ಓ .ಕೆ . ಈಗಲೇ ಬತ್ತೇನೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು.” | 

ಫೋನ್ ಕೆಳಗಿರಿಸಿ ಟೇಬಲ್ ಮೇಲೆ ಹರವಿಕೊಂಡ ಫೈಲುಗಳ ರಾಶಿ 
ಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಟ್ಟು ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ಗೆ ತಿಳಿಸಿ ರಜೆ ಹಾಕಿ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ಹರೆಯದ ದೇವಕಿ ಅವಳ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳತಿ, ಶಾಲೆಯ 
ಸಹಪಾಠಿ. ಶಾಲಾ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಟೋಟ ಸ್ಪರ್ಧೆ, ಭಾಷಣ, ನಾಟಕ, 
ಸಂಗೀತ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಭಾಗವಹಿಸುವ ದೇವಕಿಯೊಡನೆ 
ಅವಳ ಸ್ನೇಹ ಹಾಲು - ಜೇನಿನಷ್ಟು ಮಧುರ, ಕಾಲೇಜು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ 
ದೇವಕಿ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸತಿಗೃಹಕ್ಕೆ ನಿರ್ಗಮಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಪತಿ ಆಕ 
ರ್ಷಕ ರೂಪಿನ ಸುಂದರ ಯುವಕ, ಬಟ್ಟೆ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ 
ತರುವ ಕೆಲಸ, ಮದುವೆಯಾದ ಐದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ 
– ಒಂದು ಗಂಡು, ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು , 

ಅಂಜನ ಅವಳದೇ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ್ದು ಒಂದು ಯೋಗಾಯೋಗ, 
ಊರಿನಿಂದ ಅಂಜನ ಬಂದಿಳಿದ ದಿನ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು ದೇವಕಿ. 
ಆಮೇಲೆಹೊಸದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದಳು. ನಂಜುಂಡನನ್ನು 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತ , “ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ ನನ್ನ ಗೆಳತಿ ? ಇವಳ ಬುದ್ದಿ ಕುದುರೆ 
ಲದ್ದಿ ಹಾಗೆ ; ಸ್ವಭಾವ ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ಹಾಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳಲ್ಲದೆ ಅಂಜನಳ ಕೆನ್ನೆ ಹಿಂಡಿ, ಮಗು ಎಳೆದು, ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಗುದ್ದಿ , “ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ ನಂಜುಂಡ ? ಪ್ರೀತಿಯ ಧಾರೆಯೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮೇಲೇ 
ಇದ್ದೀತು” ಎಂದಳು ನಗುತ್ತ , 

ಧಾರೆ ಎರೆಯಲು ಪ್ರೀತಿಯ ಬಟ್ಟಲು ತುಂಬಿರಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ . ಅನಂತರ 
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ಅಂಜನ 
ಮತ್ತೆರಡು ಬಾರಿ ದೇವಕಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಸುಂದರ ಸಂಸಾರ 
ವನ್ನು ನೋಡಿಮೆಚ್ಚಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಎಲೆ ಅಸೂಯೆಯ ಕಿಡಿ. ಬಿಡುವಿನ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೊಲಿಗೆ ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ರಾಶಿ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಯುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಬೆರಗಾಗಿದ್ದಳು. ಪತಿಗೆ ಸಂಪಾದನೆಯಿದ್ದರೂ ಅವಳದು ಉತ್ಸಾಹದ ಕೆಲಸ. 

ಅದೇ ದೇವಕಿಯಿಂದ ಇಂದು ಬಂದ ಫೋನು, ಒಮ್ಮೆ ಬಂದು ಹೋಗು.” 
ಏನಾದರೂ ಸಂಭವಿಸದೆ ಹೀಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡುವವಳಲ್ಲ . ಅಂಜನ ಸಿಟಿ 
ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕಾಯದೆ ರಿಕ್ಷಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ದೇವಕಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಳಿದಾಗ 
ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ದೇವಕಿಯ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು . ಕಣ್ಣುಗಳು 
ದಾಸವಾಳದ ಹೂಗಳಾಗಿದ್ದವು. ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಡು 
ವವರಿಲ್ಲ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು ಆಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಒಂದು 
ಮಗು ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿತ್ತು , 
- ಅಂಜನಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಮೊದಲು ತಟ್ಟೆಯಿಟ್ಟು ಊಟ ಬಡಿಸಿ, 
ತಾನೂ ಅವಳ ಜೊತೆ ಉಣ್ಣುವ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು 
ತುತ್ತೂ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿನ್ನಲಾಗಲಿಲ್ಲ . ಏನೋ ಪ್ರಮಾದವಾಗಿದೆ ಎನ್ನುವುದು 
ಖಚಿತ . 
- “ನಿನ್ನನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಎಂದು ಕರೆಯಿಸಿ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಈ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಗೆಹರಿಸಬೇಕೋ ನಾನರಿಯೆ . ” ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದ ದೇವಕಿಯ ನೋವಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನದ 
ಛಾಯೆ : “ hರಣಿ ಕಾರ್ಮಿಕರು ಮುಷ್ಕರ ಮಾಡಿದ್ದು ನೆನೆಪಿದೆ ತಾನೇ 
ನಿನಗೆ ? ಪೇಪರಿನಲ್ಲೂ ಬಂದಿತ್ತು . ” 
- ಹೌದು, ತಮಗೆ ವೇತನ ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ , ಅಧಿಕ ಬೋನಸ್ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ಗಿರಣಿ ಕಾರ್ಮಿಕರು ಮುಷ್ಕರ 
ಕ್ಕಿಳಿದಿದ್ದರು, ಅವರಲ್ಲಿ ದೇವಕಿಯ ಗಂಡನೂ ಒಬ್ಬನು, ಕಾರ್ಮಿಕನಾಗಿ 
ಅಲ್ಲ, ಮುಖಂಡನಾಗಿ ! ಅವನೂ ಸೇರಿದಂತೆ ನಾಲ್ವರು ಜನ ಮೇಲುಹುದ್ದೆ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕಾರ್ಮಿಕರನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸಿ ವೇತನ ಹೆಚ್ಚಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬೇಡಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಅವರ ಮುಖಾಂತರವೇ ಇಡಿಸಿದರು. ಮುಷ್ಕರ ನಿರಂತರ ನಡೆದು 
ಕಂಪನಿ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು , ಗಿರಣಿ ಕೆಲಸ ನಿಂತಿತ್ತು , 
- ( ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಮುಷ್ಕರ ನಿಂತು ಕಾರ್ಮಿಕರು ಎಂದಿ 
ನಂತೆ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೆ .” ಅಂಜನ 
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ಅಂಜನ 


ಹಳೇ ಪೇಪರಿಗಾಗಿ ನೋಡಿದಳು ಅತ್ತಿತ್ತ 

“ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದು ನಿಜ. ಮುಷ್ಕರ ನಿಂತಿದೆ. ಆದರೆ ಇವರ ನೌಕರಿ 
ಹೋಯ !” ಅಳುಧ್ವನಿ ತೆಗೆದಳು ದೇವಕಿ : “ ಖಾಯಂ ಕೆಲಸವಿದ್ದು 
ಆಫೀಸರರಾಗಿ ಬಡ್ತಿ ಹೊಂದಿದ್ದರು, ಮುಷ್ಕರದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ ಇವರು , 
ಇತರ ನಾಲ್ವರನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದ್ದಾನೆ ಆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ . ” | 

“ ತೆಗೀಬಾರದಿತ್ತು . ಹೇಗೂ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷದ ಸರ್ವಿಸ್ ಇದೆ, ಬೇರೆ 
ಕಡೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಚಿಂತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರು ಬಡವರ ಏಳೆ ಗಾಗಿಯೇ ಜೀವ 
ತೇಯ್ದ ವರು . ಕಂಪನಿ ತನ್ನದೇ ಅಂತ ಒದ್ದಾಡಿದವರು. ಇವರ ಕಾವ್ಯನಿಷ್ಠೆ 
ನೋಡದೆ ಕೆಲಸದಿಂದ ಉಚ್ಚಾಟಿಸಿದ್ದು ಅವಮಾನವಾದಂತಾಗಿದೆ. ಇವರ 
ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಗಾಬರಿ, ಈಗಂತೂ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದು 
ಸುಲಭವಲ್ಲ . ಈಗೊಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡ್ತೀಯಾ ? ” 

“ ಏನು ? ” 

“ ನನ್ನ ಮಾನೇಜ‌ರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಇವರಿಗೆ ನಿನ್ನ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನೌಕರಿ ಸಿಗುತ್ತೋ ಅಂತ ಕೇಳೀಯ ? ” 

“ನಾನು ಹೊಸದಾಗಿ ಸೇರಿದವಳು, ಕೇಳಿ ನೋಡೇನೆ. ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಗಂಡ ? ” 
- “ ನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗದವರು ಇವತ್ತು ಎಲ್ಲೋ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಮುಷ್ಕರದ ನಿಮಿತ್ತ ಸಂಬಳವೂ ಕೈಗೆ ಸಿಗದೆ ಕಳೆದ ತಿಂಗಳು 
ಮಿಗತೆ ಹಣದಲ್ಲಿ ದಿನದೂಡಿದ್ದು , ಇವತ್ತಂತೂ ಅಕ್ಕಿ , ಬೇಳೆ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿ 
ದಿದೆ. ಹೊಲಿಯುವ ಉತ್ಸಾಹವೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ” 
- ಅಂಜನ ತನ್ನ ಪರ್ಸಿನಿಂದ ನೂರರ ಒಂದು ನೋಟನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಗೆಳತಿಯ ಕೈಲಿರಿಸಿದಳು . ಆಕೆ ಬೇಡವೆನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಅದರ ಆವಶ್ಯಕತೆಯಿತ್ತು . 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಕುಲುಕಿದಳು. “ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ. 
ಹಾಂ , ಒಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯದ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತೇ ? ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಲಿಬರ್ಟಿ ಚಿತ್ರ 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಗಲಾಟೆ....?” ದೇವಕಿ ತಾನು ಕಾಣದ, ಆದರೆ ಕಿವಿ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು - ಖಾರ ಹಚ್ಚಿ ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತ ಕೊನೆ 
ಗೊಮ್ಮೆ ವಿಷಾದದ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದಳು : 
- “ ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಹಿಂಸೆ-ಕ್ರೌರ್ಯ, ಒಬ್ಬಳು 
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ಹುಡುಗಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವಾಗ ಅವಳ ಗಂಡ, ಸುತ್ತಲೂ ಅನೇಕ ಗಂಡಸ. 
ರಿದ್ದರೂ , ಯಾರೂ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಏನು ಅವಮಾನ ಇದು ? 
ನಾನು ಕೇಳೇನೆ, ಹೆಣ್ಣಿನ ಮಾನರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಲಾಗದಂಥ ಹೇಡಿಗಳೇ 
ಈ ಗಂಡಸರು ? ” 

ಅವಳ ಆವೇಶದ ಧ್ವನಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು ಅಂಜನ, ಸದ್ಯ ' ಅದೇ ಹುಡುಗಿ 
ನಾನು' ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದುದು ಒಳಿತಾಯಿತು. ತನ್ನ ರಕ್ಷಣೆ 
ಮಾಡಲಾರದ ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಾನಾಪಮಾನದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಕಾಡಿರ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಕಹಿಯಾಗಿ ತಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೆ 
ದೇವಕಿಯ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಮಣಿದು ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೂ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತೆಯಾಗಿತ್ತು . ಸುಭದ್ರ ಮಹಾ 
ಕಾಳಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅರಿಸಿನ - ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮುತ್ತೈದೆಯರು ಅಂಜನ 
ಇಲ್ಲದೆ ಬೇಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರಂತೆ, “ ನನ್ನ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಸಮಾ 
ರಂಭ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇ ? ಎರಡು ಬಾರಿ ನಿನ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿಸಿದರೂ 
ನೀನಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ? ” 
- ದೇವಕಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದದ್ದು , ಅವಳ ಗಂಡನ ನೌಕರಿ ಇಲ್ಲವಾದದ್ದು 
ಹೇಳುತ್ತ , “ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ದೇವಕಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ನನಗೆ ನೆನಪಾಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, 
- “ ಇನ್ನೇಲೆ ಆ ಗೆಳತಿಯ ಸಹವಾಸ ಬಿಡು , ನೌಕರಿಯಿಲ್ಲದ ಸಂಸಾರ 
ಇನ್ನು ಸಾಲ . ಅದೂ - ಇದೂ ಕೇಳಲಿಕ್ಕಿದೀತು, ನಮ್ಮ ಪಾಡು ನಮಗಿರಲಿ. ” 

ಅತ್ತೆಗೆ ಮಾತಿನ ಧಾಟ ಹಿಡಿಸದಿದ್ದರೂ ಮೌನ ತಳೆದಳು. ಆದರೆ 
ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ನಂಜುಂಡನೊಡನೆ ಮಾತು ತೆಗೆದಳು : “ ದೇವಕಿ ಗಂಡನಿಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ತೆಗೆಸಿಕೊಡ್ತೀರಾ ? ” 

ಮೊದಲೇ ಅವಳು ತಡಮಾಡಿ ಬಂದಳೆಂದು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದಿದ್ದ ನಂಜುಂಡ. 
“ ಅದೇನು ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾರುವ ವಸ್ತುವೇ ತೆಗೆಸಿಕೊಡಲು ? 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಇದ್ದವಗೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. ಗಿರಣಿ ಕಾರ್ಮಿಕರನ್ನು 
ಪ್ರಚೋದಿಸಿ, ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ರನ್ನು ಎದುರುಹಾಕಿ ನಿಷ್ಠುರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ.” 
“ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಒಳಿತಿಗಾಗಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾಯ್ತು .” 
“ ಆದರೂ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ರ ಕಷ್ಟ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು . ಇನ್ನು 
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ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ನೌಕರರ ಕಿವಿಯೂದಾನೆ ಅಷ್ಟೇ . ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು ಅವನ ವಿಷಯ . ಈ ಸಮಾಜಸುಧಾರಕರೆಲ್ಲ ದೂರವಿದ್ದರೆ ಒಳಿತು. ” 
- “ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ , ಈ ತಿಂಗಳು ಖರ್ಚಿಗೆ ಏನ್ಮಾಡಲಿ ಎಂದು 
ದೇವಕಿಗೆ ಚಿಂತೆ.” 

“ಏನಾದರೂ ಮಣ್ಣು ತಿನ್ನಾರೆ ! ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ? ಅವನ ಗುಣ ನಡತೆ 
ಏನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇಲೆ ನೀನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬಾರದು. ಆಫೀಸಿಂದ 
ಸೀದಾ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು, ಅಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ತಂಬ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದಿದ್ದಾಳೆ. ” 
- ಅವನ ಮಾತು ತಮಾಷೆಯೆನಿಸಿತು . ಸೀದಾ ಮನೆಗೆ ಬಾ ' ಎಂದು 
ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಲು ತಾನೇನು ಸಣ್ಣ ಮಗುವೇ ? ದುಡಿಯುವ ಕೆಟ್ಟ ಜೀವ. 
ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಇವರು ಯಾರಂತೆ ಕೇಳುವವರು ? 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುಭದ್ರ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದು ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದಳು. ಅವಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ತಿಂಡಿ ಪಾತ್ರೆ , “ಕೋಸಂಬರಿ ಬಡಿಸಲು ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು 
ಅಂಜನ, ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಲ್ಲವೇ ? ಎಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ಆಂ ಅನ್ನು , ನಾನೇ 
ಹಾಕ್ಕೇನೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಎರಡು ಚಮಚ ತಿನ್ನಿಸಿದಳು . 
ಅತ್ತೆ ತನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದದ್ದು ಈಗಲೇ .. 

“ ಇವತ್ತು ಬಂದ ಮುತ್ತೈದೆಯರು ಯಾವಾಗ ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಯ 
ವಿಶೇಷ ? ಯಾವಾಗ ಸಡಗರದ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕರೀತೀರಿ ಎಂದೂ ಕೇಳಿದರು.” 
ಸುಭದ್ರ ನಗುತ್ತ ಮಗನತ್ತ ಹೊರಳಿದಳು , “ಹೊಸ ವಿಶೇಷಕ್ಕೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಕಾಯ್ತಿದ್ದೇವೆ. ” 

ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳು ರಂಗೇರಿ ನಂಜುಂಡನತ್ತ ಹೊರಳಿ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ಮುಖವೂ ತಗ್ಗಿಹೋಯಿತು. ಸುಭದ್ರ ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ಅವನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಸಂಧಿಸಿತು ಅವಳನ್ನು ಕಣ್ಣುಗಳು ಇನ್ನೂ ಅವನಲ್ಲೇ ನೆಟ್ಟಿದ್ದವು. 

“ ಅತ್ತೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತೇ ??? 
“ ಹೂಂ . ” 
ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಇಷ್ಟವಿರಬೇಕು. ” 
“ ನನಗೂ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಜೀವ. ಈ ವಂಶಕ್ಕೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಕುಡಿ. 
ನನ್ನ ನಂತರ ಇನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕು ಎಂದು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಆಸೆ ಇತ್ತಂತೆ . 
ಆದರೆ ಭಾಗ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಅಮ್ಮ ಸತ್ತು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಹುಟ್ಟಿದಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಳಂತೆ, ಇನ್ನು ಹೆರಿಗೆಯಾದರೆ ಅವಳು ಉಳಿಯ 
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ಲಾರಳು ಎಂದರಂತೆ ಡಾಕ್ಟರರು. ” ನಂಜುಂಡ ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದ, 
ಹುಬ್ಬುಗಳು ಸಂಕುಚಿತವಾದವು. “ತನಗಂತೂ ಒಂದೇ ಮಗುವಾಯು . 
ಸೊಸೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿ ಎಂದು ಹಾರೈಕೆ, ಯಾಕೆ, ನಿನಗೆ ಆ ಆಸೆ 
ಯಿಲ್ಲವೇ ? ” | 
- ಅವಳು ಇನ್ನೂ ನಾಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋದಳು. ಅವಳ ಇಡೀ ಶರೀರ 
ಹೂವಿನಂತೆ ಹಗುರವಾಗಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತ ಬಂದರೆ ಮೋಡದಿಂದ 
ಹೊರಬಂದ ಶುಭ್ರ ಚಂದಿರನಂತೆ ಮುಖಾರವಿಂದವೂ ನಳನಳಿಸಿತು. 
ಮನ್ಮಥನ ಸಹಸ್ರ ಬಾಣಗಳು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಪ್ರತಿಬಾಣ 
ಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಒಮ್ಮತದಿಂದ ಸಜ್ಜಾದವು. ಆದರೆ ಇದೇನು ? ಎದುರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು ಕೇವಲ ನೀರವ ನೋಟ, ಪ್ರೀತಿಯ ಮಧುರ ಛಾಯೆ 
ಯಿಲ್ಲದ ಪೇಲವ ನೋಟ, ಆಹ್ವಾನವಿಲ್ಲದ ನೀರಸ ನೋಟ, ಆತ ಸಹಜ 
ಭಾವದಿಂದ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೌವನದ ಉತ್ಕಂಠ ಸ್ಥಿತಿಯು ಆ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತಾಗಿ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೇ 
ತಟಸ್ಥ ಳಾಗಿ ಹೋದಳು . 


ಆ ದಿನ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸುಭದ್ರಳಒಡಹುಟ್ಟಿದ 
ಸಹೋದರ ಪ್ರಕಾಶ ಆಗಮಿಸಿದ, ಗೋದಿ ಮೈಬಣ್ಣದ, ನೀಳಕಾಯದ ಈ 
ಕನ್ನಡಕಧಾರಿ ನೋಡಲು ಸುಭದ್ರಳ ತದ್ರೂಪ, ಅಂಜನಳಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತ. 
ಅವಳ ಮದುವೆಗಾಗಲಿ , ಗೃಹಪ್ರವೇಶಕ್ಕಾಗಲಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, 
ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ. ಮದುವೆಯ ಗೌಜು- ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಆ 
ಮುಖಗಳ ನೆನೆಪು ಬಾರದು. ಸುಭದಳಿಗೆ ಈ ದಿನ ತಮ್ಮ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು 
ತಿಳಿದಿತ್ತು . ಅವಳು ಬರೆದ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತಾನು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ್ದ . ಆದರೆ ಈ 
ವಿಷಯ ಅ೦ಜನಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಿಜ , ದಿನವೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ದುಡಿಯುವವಳು. 
ಹೇಳುವುದು ಅನಗತ್ಯ ಎಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು, 

ನಂಜುಂಡ, ವೆಂಕಣ್ಣನವರು ಅಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸುಭದ್ರ ಸೊಸೆಯ ಪರಿಚಯ 


ಅಂಜನ 
ವನ್ನು ತಾನೇ ಅವನಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತ , ಬಾಯು೦ಬ ಹೊಗಳಿ , ಮೆಚ್ಚುಗೆ 
ಸೂಸಿದಳು. ಪರಸ್ಪರ ನಮಸ್ಕಾರ ವಿನಿಮಯವಾದಮೇಲೆ ಸೊಸೆಗೆ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡುತ್ತ , 

(ಜೂನಿಯರ್‌ ಎಂಜಿನೀಯರ್ ಆಗಿ ಹೊಳೇನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹಿ ಯುವಕ . ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾಷೆಯ 
ಒಂದೇ . ನಾನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ತಲೆ ಮೇಲೆಹೊತ್ತು ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಅಂದರೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ” ಮಗನತ್ತ ಓರೆನೋಟ 
ಬೀರಿ ನಕ್ಕಳು. “ ನಂಜುಂಡ ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅಲ್ಲ, ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೇ , ಅಷ್ಟು ಆತ್ಮೀಯತೆ ಇದೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲ . ಅವನು ಇವನೇ , ಇವನು 
ಅವನೇ ! ” 

“ಸಂತೋಷ, ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯೇ ಆತ್ಮೀಯತೆಗೆ ಕಾರಣ . ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಇಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಸಾಮ್ಯವಿದೆ ಎಂದಾಯಿತು. ” - ನಕ್ಕಳು ಅಂಜನ. 
- “ ಸ್ವಭಾವ ಸಾಮ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿ 
ದೀಯಾ ?” – ಕೀಟಲೆ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದ ಪ್ರಕಾಶ. 

ಮೊದಲ ಪರಿಚಯದಲ್ಲಿ ಏಕವಚನ ಸಂಬೋಧನೆ, ಅಂಜನ ಕಣ್ಣು 
ಅರಳಿಸಿದಳು . “ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ, ಅವರ ಸ್ವಭಾವದ ಅಂಶ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿನೋಡುವುದು 
ಕಷ್ಟಕರ, ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ. ” 

ಕಾಫಿ ಬಂದಿತು. ಸುಭದ್ರಳ ಬೇಡಿಕೆಯಂತೆ ಅಂಜನ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ 
ರಜೆ ಬರೆದು ಮನೆಯಲ್ಲುಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ನಂಜುಂಡ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದರೆ ವೆಂಕಣ್ಣನವರು ಯಾರನ್ನೂ ನೋಡಲೆಂದು ಹೋದರು . 
ಅವರವರ ಕೆಲಸ ಅವರವರಿಗೆ , ಅತಿಥಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗದಂತೆ ಜೊತೆಕೊಡ 
ಬೇಕಾದವಳು ಅಂಜನ ಒಬ್ಬಳೇ , ಅಂಜನಳಿಗೆ ಅಳುಕಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಕಾಶನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಇವನು ಬಹಳ ಸಮಯದ 
ಪರಿಚಿತನಂತೆ ತೋರಿದ. ಜೂನಿಯರ್‌ ಎಂಜಿನಿಯರ್‌ಗೆ ಇರಬೇಕಾದ 
ಅಧಿಕಾರದ ಗತ್ತು ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು . ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಇವನೊಬ್ಬ 
ಉತ್ತಮ ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಲು ಯೋಗ್ಯ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ ಒಳ ಅಂತರಂಗ, ಅವನ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ , ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮೃದುತನಕ್ಕಿಂತ ಗಂಡಸುತನದ ಝೇಂಕಾರ , 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸೌಮ್ಯದ ತಿಳಿಪರದೆಯ ಲೇಪಕ್ಕಿಂತ ಪೌರುಷಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ , ನಿಲ್ಲುವ ಠೀವಿ, ಕೈಕರಣದ ಕ್ರಮ , ತುಟಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 


ఆంజన 
ನಿಲ್ಲುವ ನಗು ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಗಂಡುತನ , ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಯಿತು ಅಂಜನಳಿಗೆ, 
ಮೆಚ್ಚಿ ಮೆಚ್ಚಿ ನೋಡಿದಳು . ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಕುಣಿಯಿತು ಅವಳ ಅಂತರಂಗದ 
ಮೂಕಭಾಷೆಗಳು, 
ಆ ಪ್ರಕಾಶ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಲು ಜಾಣರಲ್ಲವೆಂದು 
ಅಕ್ಕನಲ್ಲಿ ದೂರಿಕೊಂಡ, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ದೂರಿದ. “ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆ 
ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಲು ತಿಳಿಯದ ಮೊದ್ದು ಅವಳು, ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದ 
ನಯ - ನಾಜೂಕು ಒಂದೂ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ, ನಾನು ದುಡಿದು ತಂದದ್ದನ್ನು 
ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ತಿಳೀದು, ಅದೇನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕ್ತಾಳೋ , 
ತಿನ್ನುವವರಿಗೆ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ, ಒಂದು ದಿನ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತಟ್ಟೆ , ಬೀಸಿ ಒಗೆದಿದ್ದೆ . ” 

“ ಅಡಿಗೆ ರುಚಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸದ್ಯ ಅವಳನ್ನು ಬೀಸಿ ಒಗೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ವಲ್ಲ ! ” ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಂಜುಂಡನ ಶರ್ಟಿಗೆ ಗುಂಡಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಜನ 
ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದಳು. 
- “ ಹೇಗಾದರೂ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಹೊಂದು 
ವಂತೆ ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟಕರ.” 
- ಆ ಮಾತನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದ, ಅಂಜನಳ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಶರ್ಟನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದವು. ಈ ಶರ್ಟಿನ ಒಂದೊಂದು ಭಾಗವೂ 
ತನಗೆಷ್ಟು ಪರಿಚಿತ, ಕಾಲರಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ನೂಲಿನೆಳೆ ಕಾಣಿಸಿದರೂ , 
ಗುಂಡಿ ಒಡೆದುಹೋಗಿದ್ದರೂ , ಮಣ್ಣಿನ ಸಣ್ಣ ಕಲೆಯಿದ್ದರೂ ತಾನು 
ಕಾಣಬಲ್ಲೆ , ಇಸ್ತ್ರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದಾಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮುದುರಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ತೊಳೆದು ಗರಿಗರಿಯಾಗಿ ಇಸ್ತಿ ಪಡೆದ 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ನಂಜುಂಡ ತೊಟ್ಟಾಕ್ಷಣ ಅದೇನೋ ಧನ್ಯಭಾವ . ಆದರೆ 
ಇದರಲ್ಲಿ ತನಗೆಷ್ಟು ಲಭ್ಯ ? 

ಊಟದ ನಂತರ ಅಂಜನ ಚೆಸ್ ಬೋರ್ಡ್‌ನ್ನು ತಂದು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿರಿಸಿದಳು. “ ನಿಮಗೆ ಆಟ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಒಂದಾಟ ಆಡೋಣ” ಎಂದು 
ಆಹ್ವಾನಿಸಿದಳು ಅವನನ್ನು , 

“ ಓಹೋ , ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಮೀರಿಸಿದ ಆಟಗಾರ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ” - ಪ್ರಕಾಶ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬಂದು ಕುಳಿತ ಅವಳೆದುರು . 

ಅಂಜನ ಆಟದಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದವಳಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ನಡೆ ನಡೆಸುವಾಗಲೂ 
ಯೋಚಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಬೆರಗು ತುಂಬಿ ಕೇಳಿದ ; 
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ಅಂಜನ 
ನೀನು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುವಾಗ ತುಂಬ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತೀ ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಹೂಂ .” ಅವಳ ಧ್ಯಾನ ಮುಂದಿನ ನಡೆಯ ಮೇಲಿತ್ತು . ಪ್ರಕಾಶನ 
ಆಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ . ಆಟ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಕಳೆಯೇರುತ್ಯ ಮುಗಿಯದ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾಣಿಸಿದಾಗ ಸುಭದ್ರ ಎಚ್ಚರಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ , ಅತ್ತೆಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತೇ 
ಎಂದು ಬೆದರಿ ಹಣಿಕಿ ದಳೆ ? ಇಲ್ಲ, ಅವಳ ಮುಖದಮೇಲೆತೃಪ್ತಿಯ ನಗು ! 
ಅರೆ, ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶನಿಗೆ ಜೊತೆ ಕೊಡಬೇಕಾದವನು ನಂಜುಂಡ. 
ತಾನೇಕೆ ? ತನ್ನ ಮೊದ್ದು ಮಂಡೆಗೆ ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಹರಟೆ, 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ತನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿರಬಹುದು, ಅಂಜನಳ 
ಜೀವ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಹಿಡಿಯಷ್ಟಾಯಿತು, 

ಪ್ರಕಾಶ ಎರಡು ದಿನ ಅಲ್ಲಿದ್ದ , ಈ ಎರಡು ದಿನಗಳೂ ಅಂಜನಳಿಗೆ 
ಯಾರೋ ತನ್ನ ಆತ್ಮೀಯರು ಹತ್ತಿರವಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಕಡುಬೇಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಿಬಂದ ತಂಗಾಳಿಯಂತೆ ಅವನ ಒಡನಾಟ ಹಿತವೆನಿಸಿತು. ನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋದಜೀವವೂ ಪ್ರಕೃತಿಸಹಜತೆಯಿಂದ ಅರಳಿ ನಲಿಯಿತು. 
ಅವನಲ್ಲೇನೋ ಹೊಸತನ ನೋಡಿದಳು, ಅದೇನೆಂದು ಅರಿಯದಾದಳು . 
ಅವಳ ಹೆಣ್ಣನ ಚಿಗುರೊಡೆದ ಲವಲವಿಕೆಗೆ ಅವನು ರಂಗು ಬಳೆದ , ಅದರ 
ಗುಂಗಿನಿಂದ ಹೊರಬಾರದಂತೆ ನೋಡಿ ಎಸೆದ. ಅದೇನೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಅವಳೆದುರು ಇದ್ದವನು ನಂಜುಂಡ ಒಬ್ಬನೇ . “ ಅವನೇ ಇವನು !? 
ಸುಭದ್ರ ಪ್ರಕಾಶನನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸುವಾಗ ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ಈ 
ಹೋಲಿಕೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ . ನಂಜುಂಡನ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೋಪಿಸಿದ್ದರೆ ಪ್ರಾಯಶಃ ಆ ಮನೆಯ ಚಿತ್ರವೇ ಬದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು . 
ಅವನಲ್ಲಿ ಅನುಕಂಪ, ಕರುಣೆ ತಳೆದಳು. ಅವನ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶ್ರದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತ ಅವನ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಮನ ತೆರೆದಿದ್ದರೆ 
ಶರೀರದ ಕಣಕಣವೂ ಒಲುಮೆಗಾಗಿ ತಹತಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಬಲವಂತಪ್ರದರ್ಶನ 
ಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟಿ ತನ್ಮೂಲಕ ಅವನನ್ನು ಗೆಲುವಿನಿಂದ 
ಪಡೆಯುವ ಹಂಬಲ ಅವಳದು. 

ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳ ಒಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಇಣುಕುತ್ತದೆ. ಚೇಷ್ಟೆ , 
ನಂಜುಂಡ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಕೈ ತೊಳೆಯಲು ಬಚ ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಚೆಂಬು 
ನಾಪತ್ತೆ . ಕೈ ಒಣಗುವ ತನಕ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹುಡುಕಿ, “ ಅಮ್ಮಾ , ಚೆಂಬು ? ” 


ಅಂಜನ 
ಎಂದರಚಿಕೊಂಡಮೇಲೆ ನಗುವಿನ ಮೋಡಿ ಹಾಕುತ್ತ ಅಂಜನ ಚೆಂಬನ್ನು 
ಕೈ ಹಿಂದೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ನೀರು ಹದವಾಗಿದೆಯೆಂದು 
ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಕುದಿನೀರು ಅಣಕಿಸುತ್ತದೆ. 'ತಣ್ಣೀರು ಎಲ್ಲಿ ?? 
ಎನ್ನುವಾಗ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಳಾಗುತ್ತಾಳೆ ಅಂಜನ, ಆಫೀಸಿನ ಫೈಲು ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕೈಗೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಶಾಂತವಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹುಡುಕಿ ಹುಬ್ಬು 
ಗಂಟಕ್ಕಿ , ತುಟಿ ಬಿಗಿದು, ಕೊನೆಗೆ ಎತ್ತರದ ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಿಸಿದಮೇಲೆ 
ಅಂಜನಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಫೈಲು ಬೀಳುತ್ತದೆ. “ ನನಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ, ಇವಳೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಚೇಷ್ಟೆ . ” - ಅವನು ಮುನಿಸುಗೊಳ್ಳಬೇಕು. 

ಅವನು ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಾಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು ಮಗುವಿನಂತೆ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುವುದು ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಮೋಜು, ಸೆರಗು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರು 
ತದೆ, ಮುಂಗುರುಳು ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತದೆ. ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಅವನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಸೆರೆಯಾಗಿ ದೂರ ಸರಿಯುವಾಗ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗು, ಮನೆ 
ಯೆಲ್ಲ ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುವ ಆ ನಗುವನ್ನು ಅವನು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಹಸ 
ಮಾಡದೆ, “ ಮನೇಲಿ ಹಿರಿಯರಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ಬೇಡವೆ, ಏನು 
ಚೇಷ್ಟೆ ನಿನ್ನದು ? ” ಎಂದು ಗದರಿದರೆ ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ನಗು, “ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ 
ನನಗೇತರ ನಾಚಿಕೆ ? ಹಿರಿಯರು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲಿ! ” 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಂಜುಂಡ ಎರಡು ದಿನ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾಗ ಅಂಜನ 
ಕಂಗಾಲು , ಸುಭದ್ರ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಆಫೀಸಿಗೆ ರಜೆ ಬರೆದು ಹಾಕಿ ತಾನೇ 
ನಿಂತಳು ಅವನ ಸೇವೆಗಾಗಿ, ಹೊತ್ತುಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಹಾರ, ಔಷಧಿ, ಬಿಸಿ 
ನೀರು ಉಪಚಾರವೇ ಉಪಚಾರ, ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ಹೋಯಿತು ನಂಜುಂಡನಿಗೆ. 
ತನಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರ ತಳೆದ, “ ಯಾಕೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಇಷ್ಟು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಿ , ಅಂಜನ, ನಿನಗೇ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ” ಗದ್ಗದಿತನಾಗಿ 
ಅಂದಾಗ ಅವಳು ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದಳು . 
- “ನೀವಲ್ಲದೆ ಇನ್ಯಾರನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲಿ ? ಅಪ್ಪ - ಅಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದಾಗಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತು.” - 

ನಂಜುಂಡ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮೌನವಾಗಿ ಕಿಟಕಿ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಚಿಂತಿ 
ಸುತ್ತಾನೆ. ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ಸಹಸ್ರ ತಾರೆಗಳ ಚೆಲುವಾಗಲಿ, 
ರಾತ್ರಿರಾಣಿಯ ಸುಮಧುರ ಕಂಪಾಗಲಿ, ಜಾಜಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಸುವಾಸನೆ 
ಯಾಗಲಿ ಅವನನ್ನು ತಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ, ಅಂಜನ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರು 


ಅಂಜನ 
ಬಂದರೆ ಅವನ ಸುಂದರವಾದ ಜೋಡಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೀರಿನ ನಡುಗಳು ! 
ಇನ್ನು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮುಖ ಗಂಭೀರ, ಅವಳ ನೆರಳು ಕಾಣಿಸಿದಾಕ್ಷಣ 
ಅನುಕಂಸದ ಎಳೆಯೊಂದು ಮುಖವನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತದೆ. ಏನೋ ಹೇಳಲು 
ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಾಳೆ, ಆಗುವುದಿಲ್ಲ . ಅವಳ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಿತಿಮೀರಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅದರ 
ಕೊನೆ ಹಂತ ಮುನಿಸಿನ ಹಿಂದೆ ಉಕ್ಕಿಬರುವ ವಿಷಾದದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು. 


ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಕಾಶನ ಆಗಮನ, ಸುಭದ್ರಳ ಆಣತಿ 
ಯಂತೆ ಅಂಜನ ರಜೆ ಬರೆದು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾಯಿತು, ನಂಜುಂಡ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ! ಹಿಂದಿನ ಸಲದಂತೆ ಮಾತು, ನಗು, ಆಟಗಳ ಪುನರಾವರ್ತನೆ. 
ಸುಭದ್ರ ಮತ್ತು ವೆಂಕಟಣ್ಣ ನವರು ಉದ್ದೇಶವಿಷ್ಟೇ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವ ಅವಕಾಶ ಹೆಚ್ಚು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಅಂಜನಳಿಗೆ ಹೀಗೇಕೆಂದು 
ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು, ಅಷ್ಟೇ 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದನಂತರ ಪ್ರಕಾಶ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸೀರೆ ತರಲು ಪೇಟೆಗೆ 
ಹೊರಟಾಗ ಅಂಜನಳನ್ನೂ ಕರೆದ : “ ಹೆಂಗಸರ ಆಯ್ಕೆ ನನಗೊಂದೂ 
ತಿಳಿಯದು. ನೀನೂ ಬಾ . ” 

- ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಳು, ದೊಡ್ಡ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೀರೆ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಮೇಲೆ ಪ್ರಕಾಶ ಅಂಜನಳಿಗೂ ಒಂದು 
ಸೀರೆ ಖರೀದಿಸಿದ, ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇವತ್ತು ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ , ನೆನಪಿದೆ ತಾನೇ ? ಇದು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಉಡುಗೊರೆ ನಿನಗಾಗಿ ! ” ಎಂದ ನಗುತ್ತ , 

ಹೌದು, ಅವತ್ತು ಅವಳ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮರೆತಿತ್ತು . 
ಪ್ರಕಾಶ ಅದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ಉಡುಗೊರೆಕೊಡುವುದೇ ? ಅಲ್ಪ 
ಕಾಲದ ಪರಿಚಯ ಇಂತಹ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತೇ ? ಇದರ ಬೆಲೆಯೇನು ? 
ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲೇನೋ ಛಳಿ ಎಂದಂತಾಯಿತು. ಮನ ಮುದುಡಿದರೂ 
ನಗುವೆಳೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಪ್ರಕಾಶ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿ 


ಅಂಜನೆ 
ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ಕೊಡಿಸಿದ, ಕಾಫಿ ತರಿಸಿದ . 

“ ನಂಜುಂಡ ಮರೆಗುಳಿ , ಅವನಿಗೆ ಈ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ” 
ಕಾಫಿ ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತ ಅಂದ ಪ್ರಕಾಶ : “ ನನಗೂ ಅಕ್ಕ ಹೇಳಿ ಗೊತ್ತು.” 
- ಅವರಿಗೂ ನೆನಪಿದೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಬೇಗ ಬರೆನೆ ಅಂದಿದ್ದರು. ” 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವ ಸಾಹಸ ಅವಳದು, 
- “ನೀನು ನಂಜುಂಡನನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸ್ತೀಯಂತೆ, ಅಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು. 
ನಿಜವಾದ ಹೆಂಡತಿಯೆಂದರೆ ನಿನ್ನ ಹಾಗಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಒಂದು 
ದಿನವೂ ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದಿಲ್ಲ, ಇಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಧೋಬಿಯವನೇ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಬೂಟ್ಟು ಪಾಲಿಷ್ ಮಾಡಲು ತಿಳಿಯದು. ಕೇಳಿದರೆ 
ನಾನೇನು ನಿಮ್ಮ ದಾಸಿಯೇ ? ಅಂತಾಳೆ, ಜೋರಿನಿಂದ.” 

“ನೀವು ಅವಳನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸ್ತಿರಬೇಕು. ನಿಜವೇ ನನ್ನ ಮಾತು ? ” 
“ ಹೋ , ಆದರೂ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ” 

“ ನನಗೆ ಏನು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವೋ ಅದನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬುದು ಎಲ್ಲ 
ಮನುಷ್ಯರ ಸ್ವಭಾವ. ಅದು ಸಹಜ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ , ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳೇನೆ, 
ತಪ್ಪು ತಿಳೀಬೇಡಿ ” ಅನುಮಾನದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು : “ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ 
.... ನಂಜುಂಡ ಹೇಗಿದ್ದರು ? ಆರೋಗ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ ?” 
- “ ಅವನ ಕಥೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ ? ಅಕ್ಕ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ? ” ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ 
ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದ, “ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲದ ಆರೋಗ್ಯವಂತ , ಆದರೆ ಈಗ 
ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದ ನೀನು ಭಾಗ್ಯಹೀನೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆಯಾ ? ”| 

“ ಇಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ. ” ಸಿಹಿತಿಂಡಿಯ ಕಹಿಯಾಯಿತು. 
* ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಕತ್ತಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಿತ್ತು . ನಂಜುಂಡ ಕಾದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವರಿಗಾಗಿ, ಪ್ರಕಾಶ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ ಸೀರೆನೋಡಿ ವೆಂಕಣ್ಣನವರು 
ಮತ್ತು ಸುಭದ್ರಸಂತೋಷಪಟ್ಟರೆ ನಂಜುಂಡ, “ ಅವಳ ಜನ್ಮದಿನ ಎನ್ನುವುದು 
ನನಗೆ ಮರೆತಿದೆ ” ಎಂದ ವಿಷಾದದಲ್ಲಿ, 
- ಪ್ರಕಾಶ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದ ಅಂಜನಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಆದರೆ ಅವಳ ಮುಖ 
ಮೋಡಕವಿದ ಚಂದ್ರನಂತಾಗಿದೆ. ನಂಜುಂಡನ ಪರ ಮಾತನಾಡಿದವಳು 
ಇವಳೆಯೇ ? ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತನ್ನು ಪಂಜರದಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡೇ 
ಜಾಣತನದಿಂದ ತಿನ್ನುವ ಹಕ್ಕಿಯಂತಾಗಿದೆ ಇವಳ ಸ್ಥಿತಿ ತುಂಬಿದ ಯೌವನ 
ನಾಲ್ಲೆ ಸೆಯಲ್ಲ ಚೆಲುವು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದರೆ ನತದೃಷ್ಟ ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ಇದಾ 
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ಅಂಜನ 
ವುದೂ ಬೇಡ. ತಾನು ಈ ಮನೆಗೆ ಸಂಭ್ರಮ ತರಲು ಬಂದರೆ ಹೀಗೆ ಇಬ್ಬರ 
ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ವ್ಯಥೆಯ ಕಲ್ಲು ಎಸೆಯುವುದೇ ? ಇವಳ ಸುಂದರ ಶಾಂತ 
ಸ್ನಿಗ್ಧ ನೇತ್ರಗಳು ತನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಅಕ್ಕ - ಭಾವ 
ನಿಗೆ ಇವತ್ತೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ತಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು. 

ಅವನು ಗೆಲುವಿನ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದ, “ ಅರೆ, ಅಂಜನಳ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ಉಡುಗೊರೆ ತರಬೇಕಾದ್ದು ಮುಖ್ಯ . ನಂಜುಂಡ, ಅದನ್ನು ನಾನು ತಂದರೂ 
ಒಂದೇ , ನೀನು ಕೊಟ್ಟ ರೂ ಒಂದೇ , ನೀನೇ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀ 
ಅಂದುಕೋ . ” 
| ಮರೆತುಹೋದ ಜನ್ಮದಿನದ ಸಡಗರಕ್ಕೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಂದ ಈ ಸೀರೆ 
ಯಾವ ಸಂತೋಷವನ್ನೂ ತರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಡಬೇಕಾದವನಿಂದಲೇ ನಿಜವಾದ 
ಉಡುಗೊರೆ ದೊರೆತಿದ್ದರೆ ಅದರ ಬೆಲೆಯೇ ಬೇರೆ! ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ವ್ಯಗ್ರ . 
ನಾಯಿತು, ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದವಳೇ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮೂಲೆಗೊಗೆದಳು . 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸಮಾಧಾನವಾಗದೆ ಅದನ್ನು ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಕಾಲಲ್ಲಿ ತುಳಿದು 
ತುಳಿದು ಹಾಕಿದಳು . ಒಳಗೆ ಬಂದ ನಂಜುಂಡ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ, ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ 
ವಾಗಿ ನೋಡಿದ ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ಮುಖದಮೇಲೆ ಅಪರಾಧಭಾವವಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಸಂತೃಪ್ತಿಯಿತ್ತು . ನಂಜುಂಡನ ಸಮೀಪ ಬಂದು ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಿರಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. . 

“ ಯಾರೋ ಕೊಟ್ಟ ಉಡುಗೊರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು . 
ಈಗ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಯ್ತು ! ” 


ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಂದ ಪ್ರಕಾಶ, ಈ ಬಾರಿ 
ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಡ್ಡ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ , ತಲೆಗೂದಲನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ . “ ಇದೇನಪ್ಪ , 
ನವ್ಯಕವಿ ತರಹ ಆಗಿದ್ದಿ ? ಒಂದು ಜೋಳಿಗೆ ಚೀಲ ಬಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ 
ಇನ್ನೂ ಒಳಿತು ” ಎಂದರು ವೆಂಕಣ್ಣನವರು, 

ಈ ಬಾರಿ ಅವನಿಗೆ ಜೊತೆ ಕೊಡಲು ಅಂಜನಾ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ರಜೆ 
ಹಾಕಲು ಒಪ್ಪದಿದ್ದಾಗ ಸುಭದ್ರ ಗದರಿಕೊಂಡಳು ನಯವಾಗಿ, “ ನಿನಗೇನು 
ಕೆಲಸ - ಬೊಗಸೆ ಹೇಳಲಾರೆ. ಅವನ ಜೊತೆ ಇರ , ಸಾಕು. ” 

“ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗಾಗಿ ಎರಡು ಬಾರಿ ರಜೆ ತೆಗೆದೆ. ಇನ್ಯಾರು ರಜೆ 
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ಕೊಡ್ತಾರೆ ? ಮೊನ್ನೆಯೇ ಮ್ಯಾನೇಜರು , ವೃಥಾ ರಜೆ ಬರೆದರೆ ಈ ತಿಂಗಳು 
ಸಂಬಳ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳೇನೆ ಎಂದಿದ್ದರು.” 

“ ಸಂಬಳದ ಚಿಂತೆ ನಿನಗೆ ಬೇಡ, ಪ್ರಕಾಶ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. 
ಅಲ್ಲದೆ ನೀನೂ ಅವನೂ ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು. ನಾವು 
ಮನೆಯವರು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬರದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ? ” 
- ಯಾವಾಗಲೂ ಆ ಕೆಲಸ ವೆಂಕಣ್ಣನವರದು. ಅವರೇ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ತಮ್ಮ ತೋಟ, ಬೇಸಾಯ ನೋಡಿ ನಂಬಿಗಸ್ಥ ಆಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಬರುವ 
ವರು. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಈಗ ತನಗೇಕೆ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ ? 

“ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ನನಗಲ್ಲ ” ಎಂದಳು ನೇರವಾಗಿ , 
“ ಹೇಳೋನೆ, ಆದರೆ ಅವನು ನೀನಾಗಲಾರ, ನಿಜವೆ! ” 

ಸುಭದ್ರಳ ನಗು ಬೆಚ್ಚಿಬೀಳಿಸಿತು. ಸೀದಾ ನಂಜುಂಡನ ಬಳಿಗೆ ದೂರು 
ತಂದಳು. “ ಇವತ್ತು ಬ್ಯಾಂಕ್ ಕೆಲಸ ಜಾಸ್ತಿಯಿದೆ. ನೀವುರಜೆ ಹಾಕಿ, ” . 
- ಆಗ ನಂಜುಂಡ ಏನು ಗೊಣಗಿದನೋ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಸಿದ್ಧ 
ಳಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶನತ್ತ ನೋಡದೆ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷವಿಟ್ಟು ಮನಸ್ಸು ತೊಡ 
ಗಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಕಾಶನಿಗೆ ಹೇಳದೆ ತಾನು ಬರಬಾರದಿತ್ತು . ಹಿಂದೆ ಎರಡು 
ಬಾರಿ ತಾನು ಅವನೊಡನೆ ಆತ್ಮೀಯ ಸಲುಗೆ ತೋರಿದ್ದು ಕೇವಲ ನಟನೆಯೆ ? 
ಇಲ್ಲ, ತನಗೂ ಅವನೊಡನೆ ಸಲುಗೆ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಸಲುಗೆ ತನಗೆ 
ಮುಳುವಾಗಬಹುದು. ಪದೇ ಪದೇ ಅವನೊಡನೆಯೇ ಇರುವುದು, ಹೊರಗೆ 
ತಿರುಗುವುದು ತನಗೆಶೋಭೆ ತರುವಂತಹದಲ್ಲ . 
- ಅವಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಬೆಚ್ಚಿದಳು , ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ, ಅತ್ತೆ - ಮಾವನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಂತಹ ವಿಶ್ವಾಸ ! ಅವನೊಡನೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಮುಂದಾ 
ಗಿದ್ದಾರೆ. ತಾನು ಪ್ರಕಾಶನೊಡನೆ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ 
ರಾಧವಾಗಿ ಕಾಣಿಸದು. ಏಕೆ ಹೀಗೆ? ನಂಜುಂಡನಿಗೂ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸ ? 
- ತಲೆ ಸಿಡಿದುಹೋಗುವಂತಾಯಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಂತರ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಪ್ರಕಾಶ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ! ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹಿತವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಓಡಿ ಬಂದದ್ದು ಪ್ರಕಾಶನಿಗಾಗಿಯೇ ? ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು 
ಬೇಗ ನಿರ್ಗಮಿಸಿದ ? ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ? 
“ ಅವನು ಬಂದದ್ದೆ ನಿನಗಾಗಿ ! ” ಸುಭದ್ರ ಮುನಿದು ಅಂದಳು : “ನೀನೇ 


ಬಂದದೆ ಇನ್ನು 
ಮ್ಯಾಶನಿಗಾಗಿಯೇನೆ 
! ವು 
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ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಮಾನವಾದಂತೆ ಊಟಕ್ಕೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟುಹೋದ. " - 

ಹೊರಗೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತವಳಿಗೆ ತಿರುಗುವ ಸೀಲಿಂಗ್ 
ಫ್ಯಾನ್ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು , ಅತ್ತೆಗೆ ಈ ಮಾತು 
ಹೇಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗದೆ ' ನಿನಗಾಗಿ ಬಂದ' ಎನ್ನುವುದೇ ! ಯಾವುದೋ 
ಅನಿಷ್ಟದ ಹೊಸ ಧ್ವನಿಯ ಎಳೆ ಗುರುತಿಸಿದಳು ಆ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ, ಮೈ | 
ಕಂಪಿಸಿತು ಲಘುವಾಗಿ, 

ಸುಭದ್ರ ಅವಳತ್ತ ನೋಡದೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಅಂದಳು : “ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ 
ಪ್ರಕಾಶನಂತೆ ಬುದ್ದಿವಂತ, ವಿನಯವಂತ, ಆರೋಗ್ಯವಂತ ಮಗು ಬೇಕು, 
ಅಂಜನಾ.” 

ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ - ಬೀಸಿ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. 'ಪ್ರಕಾಶನಂತೆ? 
ಎನ್ನು ವುದೇಕೆ ? ನಂಜುಂಡನಿಲ್ಲವೇ ? ಏನಾಗಿದೆ ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ? ಜೋರಾಗಿ 
ಕಿರುಚಿ ಕೇಳಬೇಕೆ ಎಂದೆನಿಸಿದರೂ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಸ್ವರ ಹೊರಹೊಮ್ಮಲಿಲ್ಲ. 

ಇತ್ಯ ನಂಜುಂಡನ ನಡವಳಿಕೆ , ಸ್ವಭಾವ ಅವಳಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವನು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ದಿನವೂ ರೇಗಿಲ್ಲ, ದರ್ಪ ತೋರಿಸಿಲ್ಲ, ತನ್ನಿಂದ ಏನನ್ನೋ ಬಚ್ಚಿಡುತ್ತಾನೆ 
ಎಂಬ ಅಂಶ ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಅಧೀರಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಹೆಣ್ಣನದ ಯಾವ ಅಂದಚೆಂದಗಳು , ಸಂಮೋಹಿನಿ ಬಾಣಗಳೂ ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಸೂರಿನ ಕೆಳಗೆ ಹಿರಿಯರ ಕಣ್ಣಪ್ಪಿಸಿ 
ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಮುಚ್ಚಿದಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತರಂಗದ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನನ್ನು ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ , ತನ್ನ ನಿಯಂತ್ರಿಸಲಾರದೆ ಒದ್ದಾಡಿದಳು , 
ದೋಷತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ? ನಂಜುಂಡನಲ್ಲಿಯೇ ? ಎಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ . ಇನ್ನೂ 
ಬಾಲಿಶವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದಾದ, ನಿಗೂಢವೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಂವೇದನಾಶೀಲವೂ 
ಆದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ತಟಸ್ಥ ಳಾಗಿ ಉಳಿದುಹೋದೆನೇ ? ಅಥವಾ 
ನಂಜುಂಡ ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾದನೇ ? ತೊಳಲಾಟ ಅವಳಲ್ಲೇ 
* ಸಮುದ್ರ ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಕುಣಿಯುತ್ತದೆ. ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಕಾದ ನೆಲ ಹನಿ 
ನೀರಿಗಾಗಿ ಕಾತರಿಸುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲೊ ಪ್ರಕೃತಿ ಕುಡಿಗಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿ 
ಹಾಕಿ ನಗುತ್ತಿದೆ. ಅರೆಬಿರಿದ ಮೊಗ್ಗುಗಳಿಗೆ ಅರಳುವಾಸೆ , ನಗುವಾಸೆ, ನಕ್ಕು 
ತಣಿಯುವಾಸೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬರಿದು , ಶೂನ್ಯ . ರಾತ್ರಿಯ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಂಜನ ಬೆಚ್ಚಿಬೀಳುತ್ತಾಳೆ. ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳುಗಳು ಸುಯುವುದನ್ನು 


“ ಆ ವಾರ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷೆ 


ಇಸಚಾರಿಕ ನಗು 


ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ 
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ಎಣಿಸುವುದೊಂದೇ ಕೆಲಸ. ದಿನವೆಲ್ಲ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಬರುವ ಜೀವದ 
ಬಯಕೆ - ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ , 

ಆ ವಾರ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ ಮತ್ತು ಶಿವರಾಮು ಬಂದು ಹೋದರು. ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ವೆಂಕಣ್ಣನವರು ಔಪಚಾರಿಕ ನಗುಬೀರಿ, “ ನನಗೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿದೆ, ಅರ್ಜೆಂಟ್ ಕೆಲಸ ” ಎಂದವರೇ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ಸುಭದ್ರಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನದ ಎಳೆ, ಉಪಚರಿಸು 
ವಾಗಲೂ ಸಿಟ್ಟು , ತಾಯಿ - ಮಗಳು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡದಂತೆ ಲಕ್ಷ 
ವಿಟ್ಟು ನೋಡುವಂತಿತ್ತು ಅವಳ ವರ್ತನೆ, ನಂಜುಂಡನೇನೂ ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ಭಿನ್ನನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿಗೆ ಈ ಬಾರಿ ಮನೆವಾತಾವರಣ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ಮೈ 
ಕೈ ಸವರಿ ಗದ್ದ ದಿತಳಾದಳು. “ ಹೇಗಿದ್ದೀ ಅಂಜನಾ ? ನಂಜುಂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾನಾ ? ”. 
- ಅಂಜನ ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದಳು ತಾಯಿಯನ್ನು , ಕೇಳುವ 
ವಿಷಯ ನಾಲಿಗೆ ತುದಿತನಕ ಬಂದು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಿತು. ತನ್ನ ಜೀವನದ ಗೌಪ್ಯ 
ವಿಷಯ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಹರಾಜಾಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ . ನಗುವೆಳೆದು 
ತರಲು ನೋಡಿದಳು , ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ . 

“ ನಂಜುಂಡನೂ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ . ಯಾಕೆ ಈ ಅಸಮಾ 
ಧಾನ ? ನಾವ್ಯಾರೂ ತಮಗೆ ಸಂಬಂಧಿಗಳಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತಿದ್ದಾರೆ, ಇದೇನು 
ಪರಕೀಯರ ಮನೆಯೇ ? ” ಬೆರಗಾದರು ಶಿವರಾಮು, 

“ ಅಂಜೂ ತುಂಬ ಇಳಿದುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ, ಏನು ವ್ಯಥೆಯೋ , ನನಗರ್ಥ 
ವಾಗದು.” ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿಯ ಕರುಳು ನೊಂದಿತು, “ ಹದಿನೈದು ದಿನಕ್ಕಾದರೂ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯೋಣ. ” 

“ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹೆತ್ತ ಕರುಳಲ್ಲವೇ ” ನಕ್ಕಳು ಮಗಳು, “ಊಟ, ಬಟ್ಟೆ , 
ತಿಂಡಿ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಕೊರತೆಯಾಗಿದೆ ? ಎಲ್ಲಾ ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲವೇ ? 
ನನ್ನನ್ನು ಚಿನ್ನದ ಪಂಜರದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಗಿಣಿಯಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ! 
ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. ” | 


ಅಂಜನ 


ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳೇನೋ ನಿಜ , ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಂಜನಳ ಚಿಂತೆ 
ಕಾರ್ಮುಗಿಲ ಬೆಟ್ಟದಂತೆ ಏರುತ್ತಲೇ ಹೋಯಿತು, ಮನದಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ , ಮನದ ತಳಮಳಕ್ಕೆ ಸರಿಹಾರ ಕಾಣ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ನಂಜುಂಡನ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಅವಳಿರುವ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಿಂದ ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲು 
ದೂರ. ಆದರೆ ಈವರೆಗೂ ಅಂಜನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದವಳಲ್ಲ . ನಂಜುಂಡನ 
ಗೆಳೆಯರ, ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಪರಿಚಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಹೋಗಿನಂಜುಂಡನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು ? ಏನೆಂದು ಕೇಳುವುದು ? ಫಕ್ಕನೆ 
ಅವಳಿಗೆ ದೇವಕಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕೀತೇ ? ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಸಮಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ದೇವಕಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೌಕರಿಯ 
ನೆನಪು ಮಾಡಿಸಿದ್ದಳು, ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ, ಸರಿ, ಈಗ ಇದೇ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ 
ಹೋದರೆ ನಂಜುಂಡನ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬಹುದು. ಹಾಗೇ 
ತನಗೆ ಕೆಲವರ ಪರಿಚಯವೂ ಆದೀತು. ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾದ 
ನಂಜುಂಡನ ಮನಸ್ಸು ಗೆದ್ದ ಅದೃಷ್ಟವಂತೆ ಯಾರೆಂದೂ ತಾನರಿಯಬೇಕು. 

ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ಅಂಜನ 
ನಂಜುಂಡನ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಹೊರಟುಬಂದಳು. ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಂಜುಂಡ 
ಅವಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಕಛೇರಿಯ ಫೈಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ , ಅಂಜನ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ರನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆಂದು 
ಅಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲ ಮಾಮೂಲು, 
ಅನಿವಾರ್ಯ. ತಾನೇ ಮಾನೇಜರ್‌ರ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ , 
* ಇನ್ನೂ ಮೂವರೊಳಗಿನ ತರುಣ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ವರದಪ್ಪಗೌಡ 
ದಾವಣಗೆರೆಯಿಂದ ವರ್ಗವಾಗಿ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 
ಕೇವಲ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿದೆ ಅಷ್ಟೆ . ಊರು ಅಪರಿಚಿತ , ಇಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗಿ 
ಗಳ ಪರಿಚಯ ಆಗಬೇಕಷ್ಟೇ . ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದ ಹೊಸಬಳನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಎದುರು ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿ ನಂಜುಂಡನ ಪತ್ನಿ ಎಂದು ತಿಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಅಭಿನಂದಿಸಿ “ಹೊಸದಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದವರೇನು ? ” 


ಅಂಜನ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ನಗುತ್ತ , 

ದಂಪತಿಗಳು ಮುಗುಳ್ಳಗೆ ಚೆಲ್ಲಿದರು . ಅಂಜನ ತಾನು ಬಂದ ಕಾರಣ 
ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವರು ದೇವಕಿಯ ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ವಿಷಾದಿಸುತ್ತ “ಈಗಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಶೀಲಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಕಡೆ ನೋಡಲಿ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ ಜವಾನ 
ನನ್ನು ಕರೆದು ಕಾಫಿ ತರಲು ತಿಳಿಸಿದರು . ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ ಗರಿಗೆದರಿತು. 

“ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಅಂಜನ ! ಅದೇ ನೀವು ಶಿವರಾಮು ಅವರಿಗೆ ಏನಾಗ 
ಬೇಕು ? ಅವರ....” | 

ಅವರ ಮಗಳು ನಾನು. ” 
“ ಹೋ , ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ್ದೆ ಎನಿಸಿತು. 
ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು. ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ - ನಾನು ಕುಂಭಕರ್ಣ....!” 

ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದ ಅಂಜನಳಿಗೆ ಫಕ್ಕನೆ ನೆನಪಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅವಳ 
ಜೊತೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಕುಂಭಕರ್ಣ, ಕಾಲೇಜಿನ 
ಚರ್ಚಾಸ್ಪರ್ಧೆ, ನಾಟಕ, ಏಕಪಾತ್ರಾಭಿನಯದಲ್ಲಿ ಮೇಲುಗೈ . ಆದರೆ 
ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ, ಪ್ರತಿ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ . 
ಗುಂಡು ಹಾಕಿದರೂ ಸದ್ದು ಕೇಳದಷ್ಟು ಗೊರಕೆ, ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲು 
ಸ್ವತಃ ಲೆಕ್ಚರರ್‌ಗೆ ಸುಸ್ತು . ಒಮ್ಮೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಪಾಠದ ಮಧ್ಯೆ ಅವನನ್ನು 
ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೂ ನಿಂತಲ್ಲೇ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ನಿದ್ದೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕೆ! 

ಅದೇ ಕುಂಭಕರ್ಣ ಈಗ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ! ಅಂಜನ ಮುಗುಳಗೆಯಿಂದ 
ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ “ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ” ಎಂದಳು. 

“ ನನಗೂ ಅಷ್ಟೇ , ಕಾಲೇಜು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ 
ಚದುರಿಹೋದೆವಲ್ಲ. ನಾನು ಎಂ .ಕಾಮ , ಮುಗಿಸಿ , ಎಲ್ ಎಲ್ . ಬಿ . 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ನನಗೆ ನೀರು ಕುಡಿದಷ್ಟು ಸುಲಭ. 
ಈಗಲೂ ನಾನು ಕುಂಭಕರ್ಣನಂತೆ ಇದ್ದೇನೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ.” 

ಅವಳು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. ಜವಾನ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಕಾಫಿಯ 
ಗ್ಲಾಸನ್ನು ತಾವೇ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕೊಡುತ್ತ ತಾವೂ ಒಂದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರು . ಅಂಜನಳ ತಾಯಿತಂದೆಯನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡರು, 

- “ ನಿಮ್ಮ ಗೆಳತಿ- ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ತನಕ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು 
- ಎನ್ನುವ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಶೀಲಿ ಬೇಕು. ” ಮಾತು ತಾನಾ 


ಅಂಜನ 
ಗಿಯೇ ಹೊರಳಿತು : “ ನನ್ನಿಂದಾದ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡೇನೆ. ಅವರು ಒಂದು 
ಅಪ್ಲಿಕೇಶನ್ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿ, ಹಾಂ , ಇದು ನನ್ನ ಮನೆ ವಿಳಾಸ, ಒಮ್ಮೆ 
ಬಂದು ಹೋಗಿ. ” 

( ಕುಂಭಕರ್ಣರ ಮನೇಲಿ ರಾಮರಾವಣರೂ ಇರಬಹುದಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ರಾವಣನಿಲ್ಲ, ರಾಮನಿದ್ದಾನೆ. ” ವರದಪ್ಪಗೌಡರು ನಂಜುಂಡನ 
ಹೊರಳಿದರು , “ ಒಮ್ಮೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು . ” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು ಅವರನ್ನು ಮುತ್ತಿಗೆ 
ಹಾಕಿದರು, “ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಿ” ಎಂದು ಒಬ್ಬರು 
ರಾಗವೆಳೆದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು, “ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರೆದುರು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಮಾತ 
ನಾಡದವರು ಹೆಂಡತಿ ಜೊತೆ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ? ” ಕುಹಕವಾಡಿದರು. ಒಬ್ಬಳು 
ಕ್ಲಾರ್ಕು, “ ನಮ್ಮ ನೆರಳು ಕಂಡರೆ ಮಾರುದ್ದ ಹಾಯುವ ಈ ಗಂಡಸು, 
ಪಾಪ , ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಿದಾರೆ.... .... ಪಾಪ !” ಉಲಿದಳು ತನ್ನ ಕೋಕಿಲ 
ಕಂಠದಲ್ಲಿ. 
- ಅವರೆಲ್ಲರ ಒತ್ತಾಯದಂತೆ ನಂಜುಂಡ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಿದ. 
ಅಷ್ಟು ಸಾಲದೆ ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ತರಿಸಿ ಹಂಚಿದ, ಅಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು 
ಜನ ಮಹಿಳಾ ಉದ್ಯೋಗಿಗಳಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಅಂಜನಳನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದು 
ಮಾತಿಗಿಳಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಖುಷಿ . ನಂಜುಂಡನ ಗುಣಗಾನ 
ನಡೆಯಿತು. ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ವಿಷಯ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ” 
- ಅಂಜನ ಹೇಳಿದಾಗ ಮಹಿಳೆಯರೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕರು. 

“ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ , ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಯಾರ ಸಂಗಡ ಮಾತಿಲ್ಲ, ನಗುವಿಲ್ಲ ; 
ಹೋಗಲಿ , ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ತಾನಾಯಿತು, ತನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. 
ಆಫೀಸು ಬಿಟ್ಟಾ ಕಣ ಸೀದಾ ಮನೆಗೆ .... ” 

ಅವರೆಲ್ಲರ ಮಾತಿನ ಪ್ರಕಾರ ತಿಳಿದದ್ದು ಇಷ್ಟೇ , ನಂಜುಂಡ ಸಂಕೋಚ 
ಮತ್ತು ಶಾಂತಸ್ವಭಾವದವ , ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಗೌರವವಿದೆ, ಉತ್ತಮ 
ಸಲಿಗೆಯಿದೆ. ಸದ್ಯ ತಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ .. 
* ಆ ದಿನ ನಂಜುಂಡ ಬಹಳ ರೇಗಿದ್ದ . ತನ್ನ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲದೆ 
ಅಂಜನ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಕುಲ್ಲಕ ಗಂಡನಿಗೆ ನೌಕರಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವಂತೆ 
ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಬಳಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಕೇಳಲು ಬಂದಳಲ್ಲವೇ ? ಕಾಲೇಜು ಕಲಿಯು 
ವಾಗಲೇ ತನ್ನ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಅವಳಿಗೆ ಪರಿಚಿತ, ಯಾವ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ? 


ಅಂಜನ 

“ಸ್ನೇಹವನ್ನೂ ಬೇರೆ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸಿದರೆ ಅನರ್ಥವಾದೀತು” ಅಂಜನ 
ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ದಿನವೆಲ್ಲ ಓದದೆ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕುಂಭಕರ್ಣ ನಿಮಗೆ 
ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ನಾಗಿ ಬಂದದ್ದು ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ !” 
- ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು ಬಂತು ? ಅದೃಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ಯಾರೂ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ 
ಆಗಬಹುದು. ಇನ್ನೇಲೆ ನೀನು ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬರಬಾರದು. ” 

“ ದೇವಕಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವ ತನಕ ಬಂದೇ ಬತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯವರು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ . ” 

ಆ ಶನಿವಾರ ವರದಪ್ಪಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಬಹಳಷ್ಟು ಒತ್ತಾ 
ಯಿಸಿದರೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ನಂಜುಂಡ ; ಅವಳನ್ನೂ ಹೋಗಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 
“ ಇವತ್ತು ಪ್ರಕಾಶ ಬರಬಹುದು , ನೀನಿಲ್ಲೇ ಇರು ' ಎನ್ನಬೇಕೇ ? ಪ್ರಕಾಶ 
ಬಂದರೆ ತನಗೇನಂತೆ ? ತನಗೆ ಕುಂಭಕರ್ಣನ ಸಂಸಾರ ನೋಡಲೇಬೇಕು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ 
ಹೊರಟು ಸಿದ್ಧಳಾದಳು . 


ವರದಪ್ಪಗೌಡರದು ಬಾಡಿಗೆ ಕಟ್ಟಡದ ಎರಡನೇ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಮೂರುಕೋಣೆಗಳ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆ. ಹೆಂಡತಿ ರಾಧೆ, ಎರಡು ವರ್ಷದ ಗಂಡು 
ಮಗು ಜಗದೀಶ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ತುಂಬು ಆತ್ಮೀಯತೆ 
ಯಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು , ಅಂಜನಳನ್ನು , ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಂಜುಂಡ ಯಾಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಲಘುವಾಗಿ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದರು ವರದಪ್ಪ , 
- “ ನಿಮ್ಮ ಪತಿ ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವದವರು. ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಬೆರೆಯುವವ 
ರಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತರಬಹುದಿತ್ತು . ಅಂದ್ದಾಗೆ ಶನಿವಾರ, 
ಆದಿತ್ಯವಾರ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ” 
- “ ಕಡಿಮೆ , ಹೋಗುವುದಾದರೆ ನಾವು ಅತ್ತೆ ಮಾವ ಎಲ್ಲ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗೇವೆ. ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅವರನ್ನೂ ಕರೆತಂದಿದ್ದರೆ ನಮಗೂ ಪರಿಚಯ ಲಾಭ 
ವಾಗಿತ್ತು . ಸ್ನೇಹ ಉಳಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಲ್ಲದೆ ಅಳಿಸಿಹಾಕುವುದಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬೇಡ, ಏನಂತೀರಿ ? ” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಧೆ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ತಂದಿರಿಸಿದಳು , ಬಿಸಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು , 
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ಅಂಜನ 
ಗುಲಾಬ್ ಜಾಮೂನು, ಮೊಸರಂಬೋಡೆ, ತಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು 
ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ಅತಿಥಿಸತ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ 
ಕೈ ರಾಧೆಯದು. ಬಂದವರನ್ನು ಹಾಗೆ ಹಸಿದು ಕಳುಹಿಸಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂಜನ 
ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಿನ್ನಲೇಬೇಕಾಯಿತು ಒತ್ತಾಯದಲ್ಲಿ, ವರದಪ್ಪ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಹಳೆದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಗೆಬಾಂಬು ಸಿಡಿಸಿದರು. 

( ಈಗಲೂ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಜಾಸ್ತಿ , ಅಂಜನ, ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು 
ಗಂಟೆಗೆ ಮಲಗಿದರೆ ಒದ್ದು ಎಬ್ಬಿಸಿದರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚರವಾಗದು. ಏನು 
ಊಟ ಮಾಡೇನೋ ತಿಳೀದು. ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿದರೆ ರಾತ್ರೆ ಎಚ್ಚರ. ” 

“ ನನ್ನ ಮಗ ಜಗದೀಶ ಈಗಲೇ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಪ್ಪನನ್ನೂ ಮೀರಿಸಿ 
ದ್ದಾನೆ.” ರಾಧೆ ಮಗುವನ್ನು ಅಂಜನಳ ಕೈಗೆಕೊಡುತ್ತೆ ಅಂದಳು, “ಮಗು 
ಪೂರ್ತಿ ತಂದೆ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಅಲ್ಲಲ್ಲ. ಅವನು ಥೇಟ್ ರಾಧೆ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲವೇ ? ” ವರದಪ್ಪ ಚಟ್ಟನೆ 
ಅಂದರು : “ ಪೂರ್ತಿ ಅವಳಂತೆ. ನಿದ್ರೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನಂತೆ. ಸದ್ಯ ಬುದ್ದಿಯ 
ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಬಂದರೆ ಕಷ್ಟ . ” 

ಮಗು ಹೊಸಬಳೆಂದು ಅನುಮಾನಿಸದೆ ತೊದಲುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ 
ಆಡಿತು, ನಕ್ಕಿತು, ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸಿತು. ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿಯಲು 
ಇಷ್ಟ ಪಡಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ತಾಸುಗಳು ಹೇಗೆ ಕಳೆದುಹೋದುವೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ , ( ಆಗಾಗ ಬರಾ ಇರಿ , ನಮಗೂ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಸ್ನೇಹಿತೆಯರು ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ರಾಧೆ. 

ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುವ ಇಚ್ಛೆಯಾದರೂ 
ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸದ ಮನೆ ಮಂದಿ ಇವರನ್ನು 
ಅವಮಾನಪಡಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಲೂ ಹಿಂಜರಿಯರು. ಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದಿಷ್ಟೇ 
ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು ಆ ನಾಲಿಗೆಗೆ 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎದುರಾದಳು ದೇವಕಿ , ಒಂದು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತರ 
ಕಾರಿ ಚೀಲ, ನಡೆಯಲಾರದೆ ಏದುಬ್ಬಸ ಬಿಡುವಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ. 
ಅಂಜನಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಚೀಲವನ್ನು ಮಣ್ಣು ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕಿ 
“ಅಯ್ಯಬ್ಬ ' ಎಂದಳು. 


ಅಂಜನ 

“ ಈಗತಾನೇ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ. ನೀನಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರೀಯಾ? ” ಕೇಳಿದಳು ಆತಂಕದಿಂದ, 
- “ ಏನಾಯಿತು ? ಇಲ್ಲೇ ಹೇಳು. ” 

ದೇವಕಿ ಹೇಳಿದ ವಿಷಯ ಗೌಪ್ಯವಾದುದಲ್ಲ. ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ದಿನವೆಲ್ಲ ನೌಕರಿ ಬೇಟೆಗೆ ಅಲೆಯುವುದೊಂದೇ ಕೆಲಸ . 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅವಳು ಇನ್ನೊಂದು ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗಲಿದ್ದಾಳೆ ! 

( ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಿಟ್ಟಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ , ನೂರಾರು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ತಲೆ ತಿನ್ನಾ 
ಇದ್ದರೂ ಈ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಕು, ಬೇಡವೆಂದಷ್ಯ ಆಕರ್ಷಣೆ ಅಧಿಕ. 
ಈಗಲೇ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತುತ್ತುಣಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದರ 
ಆಗಮನ, ಇದೆಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಬ್ದವೋ ನಾನರಿಯೆ . ” 

ಅಂಜನ ನಿಬ್ಬೆರಗಾದಳು . ' ನಾನು ಬಡವಿ , ಆತ ಬಡವ, ಒಲವೆ ನಮ್ಮ 
ಬದುಕು' ಕವನ ನೆನಪಾಗಿ ದೇವಕಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದಳು. 
ಬಡತನದಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಪತಿಯ ಒಲವಿನಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋದ ಅವಳದು ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಧನ್ಯ ಬದುಕು ! ಆ ಜೀವನದ ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಅರಳುತ್ತಿವೆ ಪುಷ್ಪಗಳು, ಆ ಸುಗಂಧಭರಿತ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲದೋ ಮುಳ್ಳುಬೇಲಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಟನ್ 
ಗಿಡಗಳ ಸಾಲು, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಚೆಲುವನ್ನೀಯುವ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಗಿಡ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೂವೇ ? ಕಾಯಿಯೇ ? 

“ ಈಗಲೇ ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತಿರಹೋಗಿತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ ಎಂದು 
ಕೊಂಡರೆ ಹಣಕ್ಕೆ ತತ್ವಾರ. ಏನ್ಮಾಡಲಿ ? ” ನಿಸ್ಸಹಾಯಕಳಾಗಿದ್ದಳು 
ದೇವಕಿ. 

ಅಂಜನ ತನ್ನ ಪರ್ಸಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಒಳಗೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದದ್ದು ಕೇವಲ ಐವತ್ತರ ಒಂದು ನೋಟು, ಒಂದಷ್ಟು ಚಿಲ್ಲರೆಗಳು. 
ಐವತ್ತರ ನೋಟನ್ನು ಗೆಳತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿ, “ ಈಗ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರವಿರಲಿ . 
ನಿನಗೆ ಸುಮಾರು ಐನೂರು ಬೇಕಾದೀತು. ನಾಳೆ ನನ್ನ ಪಗಾರದ ದಿನ. 
ಸೀದಾ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಬಾ . ಅಲ್ಲಿ ಕೊಡೇನೆ. ಒಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ಸಿಗಲಿ, ಆಮೇಲೆ ಬಡ್ಡಿ ಸಮೇತ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕೊಡುವಿಯಂತೆ” ಎಂದಳು 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಹಿಂಡಿ, “ ಮತ್ತೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಮರುಕಳಿಸದಂತೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಿ 
ಇಬ್ಬರೂ . ” 
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ಅಂಜನ 
“ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಅಂಜನ, ಕಾಮ ಅನ್ನುವುದು ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳೇ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ . ದಿನವೆಲ್ಲ ಬಡವರಿಗಾಗಿ ದುಡಿದು ಬರುವ ಗಂಡನಿಗೆ 
ನಾನೇ ಸಂಜೀವಿನಿ, ಬೇಡವೆಂದರೂ ಆಕರ್ಷಣೆ ಅಧಿಕ.” ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ತುಂಬಿಬಂದವು. “ ನಿನ್ನ ಈ ಋಣ ಹೇಗೆ ತೀರಿಸಲಿ ? ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನೀನಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತ ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಮಣ್ಣು ತಿನ್ನಾ ಇರಬೇಕಿತ್ತು . ” ನೋಟನ್ನು 
ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೈಚೀಲ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು, “ ಹಾಂ , ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿಬಂದೆ ಎಂದೆನಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆ , ಗಂಡ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದಿದ್ದಾರೆ. 
ಇನ್ನೇಲೆ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನೀನೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗದಂತೆ ದಿಗ್ಟಂಧನಹಾಕ್ತಾರಂತೆ ” 
ಎಂದಳು ದೇವಕಿ . 

ಅಂಜನ ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕು ಮುಂದಡಿ ಇರಿಸಿದಳು. 


“ ಮಧ್ಯಾಹ್ಯವೇ ಊರು ಅಲೆಯಲು ಹೋದವಳು, ಇನ್ನೂ ತಡಮಾಡಿ 
ಬರಬೇಕಿತ್ತು . ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದೆ ? ” ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸುವ ಮೊದಲೇ 
ಕೇಳಿಸಿತು ಸುಭದ್ರಳ ಅಬ್ಬರದ ಧ್ವನಿ, ಹಿಂದೆಂದೂ ಸ್ವರ ಏರಿಸದವಳಿಗೆ 
ಇಂದೇಕೆ ಇಂತಹ ಸಿಟ್ಟು ? | 

ಹೊರಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಪೇಪರ್ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ವೆಂಕಣ್ಣ ನವರು ಒಮ್ಮೆ ಕುಡಿ 
ಗಣ್ಣಿನಿಂದ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದರು . “ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಮೊದಲೇ ಮನೆ ಸೇರ 
ಬೇಕು - ಕೇಳಿಸಿತೇ ? ” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ನಂಜುಂಡ, “ನಿನಗಾಗಿ ಕಾದು 
ಕಾದು ಸಾಕಾಯ್ತು . ವರದಪ್ಪಗೌಡರಲ್ಲಿ ಔತಣದೂಟ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಬರುತ್ತಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ” 

- “ ಆ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿತ್ತು . ಆದರೆ ನೀವಿಲ್ಲದೆ ಹೊಸಬರಲ್ಲಿ ಔತಣದೂಟ 
ಮಾಡಿದರೆ ಅದು ಮರ್ಯಾದೆಯಲ್ಲ.” ತೀಕವಾಗಿತ್ತು ಅಂಜನಳ ಉತ್ತರ, 
“ ಇನ್ನೇಲೆ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನೀನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಕೂಡದು. ” 

“ ಮನೇಲಿದ್ದು ಏನ್ಮಾಡಲಿ ? ನಮ್ಮ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರನ್ನು , ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು 
ಕಂಡು ನಾಲ್ಕು ಮಾತನಾಡಿ ಬಂದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ.” ಸೀರೆ ಬದಲಿಸುತ್ತ 
- ಅಂದಳು . “ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ರಾತ್ರೆ ಬಂದೇಬರೇನಲ್ಲ . ” 

“ ಆದರೂ ಹಾಗೆ ಹೋಗುವುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ. ” ಸುಭದ್ರ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ . 
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“ಇದೇನ , ನೀವೇನು ಹಳೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀರಾ ? ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗು 
ವುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ ಎಂದಿರಿ ನಿಜ . ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗ ನನಗೆ ಜೊತೆಕೊಡದೆ 
ಬಳೆ ತೊಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಮನೇಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ನಾನಾದರೂ ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ? ” 
- ಸುಭದ್ರಳ ಮುಖದ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾದರೂ ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಮಾತು ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ , 
- ಆ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ತಡವಾಗಿ ಕೋಣೆ ಸೇರಿದ ನಂಜುಂಡನಲ್ಲಿ ಅಂಜನಳಿಗೆ 
` ಹೇಳುವ ವಿಷಯಗಳು ಹೇರಳವಾಗಿದ್ದವು. ನಾನೇಜರರ ಮುದ್ದಾದ 
ಮಗುವಿನ ವಿಷಯ , ಆ ದಂಪತಿಗಳ ಸರಸಸಲ್ಲಾಪ, ದೇವಕಿಯ ಕಥೆ ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನೋ , ಆದರೆ ನಂಜುಂಡ ಯಾವ ಮಾತಿಗೂ ಅವಕಾಶವೀಯದೆ, 
ಅವಳತ್ತ ನೋಡದೇ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ , ಯಾವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ . 
ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಅವನೆಷ್ಟು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೋ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿ 
ಲಾಗಿ ಒಳಗೆ ಮೌನಿ. 
- ಹೂವಿನಂತೆ ಅರಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹಿಡಿಯಂತಾಗಿ, 
ಜರ್ಜರಿತವಾಗಿಹೋಯಿತು. ರೋಮರೋಮಗಳಲ್ಲಿ ಭಾವರಾಗಗಳು ಮಿಡಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹಿಮಪಾತವಾದ ಅನುಭವ, ಹೆಣ್ಯನದ ಒಂದೊಂದು ಅಂಶವೂ 
ಜಾಗೃತವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದವು ಅವಳನ್ನೇ “ ಓ .... ಸುಂದರ ರೂಪಿ 
ಯಾದ ಪುರುಷನೇ , ನೀನೇಕೆ ಮೌನ ತಳೆದೆ ? ಯಾರ ಶಾಪದಿಂದ ನೀನು 
ಶಿಲೆಯಾದೆ ? ಯಾಕೆ ಈ ನಿರ್ಲಕ್ಷ ?? ಅವಳ ಕಣ್ಣ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಹನಿ 
ಗಳು ಕಾಣಿಸುವ ಬದಲು ಹೊಗೆಯಾಡಿತು ಕೋಧ, ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದು ಹಲ್ಲು 
ಕಚ್ಚಿದಳು. ಹಿಂದೊಂದು ದಿನ ರಾತ್ರೆ ಅವಳಾಗಿಯೇ ಹೆಣನದ ನಾಚಿಕೆಯ 
ಪರದೆ ಕಿತ್ತೆಸೆದು ಮಧು ತುಂಬಿದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಅವನ ಸಮೀಪಕ್ಕೆಯು 
ಆಹ್ವಾನಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಆಹ್ವಾನ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಕೈಯಿಂದ 
ಕೆಳಗೆ ತಳ್ಳಿ ತಟಸ್ಥನಾದ ಅವನ ಅಮಾನುಷಪ್ರವೃತ್ತಿ ಕಂಡು ತಲ್ಲಣಿಸಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ಮತ್ತೊಂದು ರಾತ್ರೆ ಅವನ ಬಾಹುಬಂಧನದಲ್ಲಿ ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಬಂಧಿಯಾಗಲು ಬಳಿಸಾರಿದಾಗ ಅಭಿಸಾರಿಕೆಯಾದ ಅವಳಿಗೆ ದೊರೆತದ್ದು 
ನಿರಾಶೆಯ ತುತ್ತು , ಬಿಗಿದುಕೊಳ್ಳದ ಬಾಹುಗಳು ಎಷ್ಟೊಂದು ನಿರ್ಜಿವ 
ವಾಗಿದ್ದವು! ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಹಗಲುಹೊತ್ತು ಅವನ ಸುಂದರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ನೆಟ್ಟು ಯಾಚಕಿಯಂತೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದಾಗ ಅವಳ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನೂರು ನವಿಲುಗಳ ಕಣಿತ, ಸಾವಿರ ದುಂಬಿಗಳ ಝೇಂಕಾರ 


ಅಂಜನ . 


ಮಿಡಿಯುವುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದರೆ .... ಅಯ್ಯೋ ಅವುಮೂಕರಾಗವನ್ನು ಧ್ವನಿಸಿ 
ತೆಪ್ಪಗಾಗಿಹೋದವಲ್ಲ, ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು ? ಧ್ವನಿಗೆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯಿಲ್ಲದ 
ಈ ಭಾವ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅರ್ಥಹೀನ! ಹೆಣ್ಣಿನ ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆ 
ಯದ, ಅವಳ ಆಸೆ- ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳದ ಇವನೂ ಒಬ್ಬ 
ಗಂಡಸೇ ? | 

ಮನದ ತುಮುಲ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಅವನ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತವಳಿಗೆ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಮಂಜಾದವು. 


ಮರುದಿನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದ ದೇವಕಿಯನ್ನು ಅ೦ಜನ ತಾನೇ ವೈದ್ಯರಲ್ಲಿ 
ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಸಿ ಎರಡು ತಾಸುಗಳನಂತರ ಬಾಡಿಗೆ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದು ಬಿಟ್ಟಳು, ಗರ್ಭಪಾತದನಂತರ ದೇವಕಿ ತೀರ 
ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಹಾಲುಹಣ್ಣು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೈಲಿರಿಸಿದಳು . ನಿನ್ನೆಯಿಂದಲೂ ಅವಳ ಗಂಡ ಮನೆಗೆ 
ಬಾರದೆ ನೌಕರಿ ಅಲೆತದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿದು ಬೇಸರ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತ , 
ಮಕ್ಕಳತ್ರ ನೋಡಿದರೆ ಐದು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು, ಮೂರು ವರ್ಷದ 
ಗಂಡುಮಗುವಿನ ಗಲಾಟೆ ತಾರಕ್ಕೇರಿದೆ. ತಂದೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದೊಡ್ಡವರಿ 
ಬ್ಬರೂ ಅವಳ ಮಾತನ್ನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ, 
* “ ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ ” ಸೊರಗಿದ ಧ್ವನಿ 
ತೆಗೆದಳು ದೇವಕಿ. 

ಅಂಜನಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಮೋಹವುಕ್ಕಿಬಂದು ಇಬ್ಬರ ತಲೆ ಸವರಿ 
ಮೈದಡವಿದಳು, “ ದೇವಕಿ , ನೀನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ದೊಡ್ಡವರಿಬ್ಬರನ್ನು ನಾನು ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯುತ್ತೇನೆ, ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ತಂದು 
ಬಿತ್ತೇನೆ. ನೀನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೋ .” 

ದೇವಕಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ನಿನ್ನೆಯಿಂದಲೂ ತಂದೆಗಾಗಿ 
ಹಠಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳ ಬೇಸರ ನೀಗಲಿ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಸುಭದ್ರ 
ಳಾಗಲಿ, ವೆಂಕಣ್ಣನವರಾಗಲಿ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಿಸುವ 
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ಬದಲು ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಬಿದ್ದರು. 'ಕಂಡವರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆತರಲು ಇದೇನು 
ಛತ್ರವೇ ? ಗೆಳತಿಯೊಡನೆ ಒಡನಾಟವಿದ್ದರೆ ಅದು ಮನೆ ಹೊರಗೆ, ಅವಳ 
ಚಿಳ್ಳೆಪಿಳ್ಳೆಗಳನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದೇ ? ಇದು ಸಾಲ 
ದೆಂಬಂತೆ ಗೆಳತಿಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಖರ್ಚು ಸಾಮಾನ್ಯದ್ದಲ್ಲ.' 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ದುಡಿಯಲು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು ಕಂಡವರಿಗೆ ಹಣ ದಾನ ಮಾಡು 
ವುದಕ್ಕಲ್ಲ. ” ಗೊಣಗಿದರು ವೆಂಕಣ್ಣನವರು . 

“ಕಂಡವರಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ. ಆಪತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಕೊಟ್ಟೆ, 
ಅಷ್ಟೇ , ಉಪಕಾರಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಈ ಜೀವಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇನಿದೆ ಬೆಲೆ ? ” ಅಂಜನ 
ಅಳುಕದೆ ಅಂದಳು , “ ಹಣ ಬರುತ್ತದೆ, ಹೋಗುತ್ತದೆ.” 
- “ ನಾವಿಲ್ಲಿ ಮುದುಕ- ಮುದುಕಿ ಒದ್ದಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೇವೆ, ನಿನಗೇನಂತೆ, 
ನಾಳೆಯೇ ನಿನ್ನ ನೌಕರಿಗೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡು. ” 
- ಅತ್ತೆ , ಮಾವನ ಬಾಲಿಶ ಮಾತಿಗೆ ನಗು ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಂತೂ 
ನೌಕರಿ ಬಿಡುವ ಮಾತು ದೂರವುಳಿದಿದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ವಾತಾವರಣ, ನಂಜುಂಡನ 
ನಿಗೂಢಸ್ವಭಾವ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಸುಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿಸಿದಂತೆ ಎಲ್ಲೋ ಯಾವಾ 
ಗಲೋ ಬರಸಿಡಿಲು ಬಂದೆರಗಬಹುದೆಂಬ ಸಂಶಯ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ ಪದೇ ಪದೇ 
ಅವರೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ 
ಏನೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ , 

ನಂಜುಂಡನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡು ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿದ, ಗಂಡುಮಗು. 
ಅವನತ್ತ ನೋಡಿ ನಕ್ಕು ಕೈ ಚಾಚಿದಾಗಲೂ ಅವನ ಬಿಗಿದ ಹುಬ್ಬುಗಳು 
ಸಡಿಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ ನಿನ್ನದೂ ಅತಿಯಾಯಿತು. ಇನ್ನೇಲೆ ಆಗಾಗ ಈ ಪೀಡೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬರೀಯಾ? ” ಕೇಳಿದ ಅಸಹನೆಯಲ್ಲಿ. 

“ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಾ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ” ವೆಂಕಣ್ಣ ನವರು ವಟಗುಟ್ಟಿ 
ದರು. “ ರಾತ್ರಿ ಎದ್ದು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದರೆ ನನ್ನ ನಿದ್ದೆಯೂ ಹಾಳು . ” 
- ರೋಸಿಹೋಯಿತು ಅಂಜನಳಿಗೆ, “ ಬನ್ನಿ , ಈಗಲೇ ದೇವಕೀ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರೋಣ. ” ನಂಜುಂಡನನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದಳು, 
ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ, 

“ ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಹಟ ಮಾಡಿದವು. ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಕರೆತಂದೆ. ” 
ದೇವಕಿಯೆದುರು ಅನೃತ ನುಡಿದರೂ ಅವಳ ಎರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಾ 
ಗಿದ್ದವು. ದುಃಖಾಶುವಿನಿಂದಲ್ಲ,ಕ್ರೋಧಾಗ್ನಿಯಿಂದ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಿಂದಾಗಿ 
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ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಏಕಿಷ್ಟು ಅಸಮಾಧಾನ ? ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಇಷ್ಟ ಎನ್ನುವವರು ಬೇರೆ 
ಯವರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಬೇಕೇ ? 

ಬರುವಾಗ ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಮೌನ ತಳೆದ ನಂಜುಂಡನನ್ನು ಕೆಣಕಿದಳು : 
“ಇವತ್ತು ದೇವಕಿಯ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಯಾವ ತಾಪತ್ರಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೊಂದು ಹಾರಿ 
ಬಿದ್ದರು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿ .... ಛೇ ! ” 
* ಅಮ್ಮ ನಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ? ” 
“ ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲಿ? ನಾನು ಅವರ ಮನನೋಯಿಸಿದೆನೇ ? 
ಅವರ ವಿರುದ್ದ ಮಾತನಾಡಿದೆನೇ ? ಆಗಾಗ ನೌಕರಿ ಬಿಡು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಅದೊಂದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ, ನೀವ್ಯಾಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ ?” ಅವನ ಬದಿಗೆ ಸರಿದು ಅವನ ಕೈ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೈಯಿರಿಸಿದಳು. 

“ನೀವು ಹೇಳಿ, ( ಅಂಜೂ , ನೌಕರಿ ಬಿಡು, ಯಾರ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕರೆ 
ತರಬೇಡ, ಯಾರಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಬೇಡ' ಎಂದು. ಆದರೂ ನಾನು ಕೇಳು 
ನವಳಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನನಗೂ ಸ್ವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ರೂಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ನನ್ನಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹಿಂಸೆಯಾಗದಂತೆ ಜಾಗ್ರತೆ 
ಮಾಡೇನೆ. ಇವತ್ತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎದುರುತ್ತರಕೊಡುವಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು . 
ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಆಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ 
ಅಮ್ಮ ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗಬಾರದಷ್ಟೇ ” . 
- ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆದು ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ನಗು ಮಿಂಚಿ ಅವ 
ಳತ್ತ ಹೊರಳಿದವು, 4 ಅಂಜೂ , ನಾನು ತುಂಬ ಕೆಟ್ಟವನಲ್ಲವೇ ? ನನ್ನಿಂದ 
ಯಾರಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು .” ಅವನ 
ಎಡಗೈ ಹಣೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿಯಿತು. 


ಒಂದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ವರದಪ್ಪಗೌಡರು ನಂಜುಂಡನನ್ನು 
ಕರೆದು ಅಂದರು : "ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಗೆಳತಿಯ ಗಂಡನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಂಕ್ 
ನಲ್ಲಿ ಟೆಂಪರರಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಈಗಷ್ಟೇ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ” 

ನಂಜುಂಡ ಕೃತಕ ನಗೆ ಬೀರಿದ. “ಅಂಜನ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು 
ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಾಳೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ , ಸಂತೋಷ, ” 
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“ಪ್ರಭಾವವೇನು ಬಂತು ? ವಾರಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಅಂಜನ ಫೋನ್ ಮಾಡ್ಕ 
ಇದ್ದರು. ಹೇಗಾದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಗಲಿ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಕಳಕಳಿ, ನನಗೋ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಯಿಸುವುದು, ನೋಯಿಸುವುದು ಆಗದ ಮಾತು . 
ಬೇರೆ ಯಾರಾರಿಗೋ ಕೆಲಸ ಕೊಡುವ ಬದಲು ನಮ್ಮ ಪರಿಚಿತರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಂತೆ ಆದೀತು. ಏನ್ಹೇಳೀರಿ ?” 

ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ಹಿತವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ ಈ ಮಾತು, ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕುಳಿತರೂ ಅಂಜನಳ ಮಾತಿಗೆ ವರದಪ್ಪಗೌಡರು ತಳೆದ ಆಸಕ್ತಿ , ಬೀರಿದ 
ಪ್ರಭಾವ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೆರಳಿಸತೊಡಗಿತು. ಕೈಕೈ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡ . ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ವರದಪ್ಪಗೌಡರು ಮತ್ತೆ ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 

“ ನಾಳೆ ಆದಿತ್ಯವಾರ , ನಾನೂ , ರಾಧಳೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರೋಣ 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಏನ್ಹೇಳೀರಿ ? ” 

ಮುಖ ತುಂಬಾ ನಗುವೆಳೆದು , “ಖಂಡಿತ ಬನ್ನಿ ನಾನೇ ಕರೆಯೋಣ 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ” ಎಂದ. 
- ಊಟಕ್ಕೇ ಬಿಂದುಬಿಡ್ತವೆ, ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ ತಾನೇ ? ” 

ತೊಂದರೆಯಾದರೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಹೇಗೆ ? ತನ್ನ ಮೇಜಿನೆದುರು 
ಬಂದು ಕುಳಿತಾಗ ತಲೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಿಡಿತ, ಇವನೇನು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೇ ? 
ನೆಂಟನೇ ? ಸೀದಾಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವುದೆಂದರೇನು ? ಯಾರಿಗೂ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳ 
ದಂತೆ ನಾವಿರಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಅಂಜನಳಿಗೆಸ್ನೇಹಿತರ ಹುಚ್ಚು . 

ಅವನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತ ಮ್ಯಾನೇಜರರ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು, 
- ಅಂಜನ ನಾಳೆ ಊರಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ , ತಾನೂ ಅವಳೂ ಅವಳ ತಂದೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿರುವುದಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ ಸುಳ್ಳಿನ ಬಾಣ ನೇರವಾಗಿತ್ತು . 
ವರದಪ್ಪಗೌಡರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಚಿಂತಿಸದೆ, 
- “ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬಂದರಾಯ್ತು ” ಎಂದರು 
ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ ನೋಡುತ್ತ , 

ಆದರೆ ಅನಂತರ ಅವನು ಅಂಜನಳನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. “ ಕುಂಭ 
ಕರ್ಣ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಗ ನಾನು ಊರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದಿ 
ರಂತೆ, ಯಾಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದಿರಿ ? ನಾನೇನು ತವರುಮನೆಗೆ ಹೊಗೇನೆ 
ಎಂದಿದ್ದೇನೆಯೇ ?” 
“ ಅವರು ಬರುವುದು ನನಗಿಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ' 


ಅಂಜನ 
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“ ಈ ಮನೆ ಕೇವಲ ನಿಮ್ಮದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ನನ್ನದೂ ! ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾನೇ 
ಜರ್ ಬತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಗಲೂ ಬೇಡವೆನ್ನಲು ಹೇಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬಂದಿತು ? 
ನೀವು ಹೇಳಿದ ಸುಳ್ಳಿಗೆ ನಾನೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕಾಯು , ಅದೂ ನಿಮ್ಮ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ನಾಳೆ ಆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ರ ಎದುರು ನೀವು 
ಸಣ್ಣವರಾಗಿ ಕಾಣಬಾರದಲ್ಲ ಎಂದು. ” ಅವಳ ಮುಖ ದುಮುಗುಡುತ್ತಿತ್ತು . 
- ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ಅದೆಂತಹ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತೋ .... ಅವಳ ಮುಂದಲೆ ಹಿಡಿ 
ಬೆಳೆದು ಬೆನ್ನಿಗೆರಡು ದಬದಬನೆ ಬಾರಿಸಿದ, “ ನಿನ್ನ ಆ ಕುಲ್ಲಕ ಗೆಳತಿಯ 
ಗಂಡನಿಗೆ ನೌಕರಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ, ಯಾವನೋ 
ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಪದೇ ಪದೇ ಫೋನ್ ಮಾಡಲು ನಿನಗೇನು ನಾಚಿಕೆಯಾಗಲ್ಲವೆ ? 
ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಗಿದು ಕುಂದು....” 

ಅವನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದ ಅಂಜನ ತತ್ತರಿಸಿದರೂ ಅಷ್ಟೇ ಅನಿರೀ 
ಕಿತ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಂಬಿ ನೋಡಿದಳು ಅವನನ್ನು ಇವತ್ತೇಕೋ 
ನಂಜುಂಡ ಬೇರೆಯೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ . ಅವನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಗಂಡಸರ ಬಗ್ಗೆ 
ಮತ್ಸರವಿತ್ತು , ಪುರುಷಸಹಜವಾದ ಸಂಶಯವಿತ್ತು . ಇರಬೇಕಾದ್ದೆ ! 
ಅವನು ಅವಳ ಮುಂದಲೆ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಾರಿಸಿದ್ದು ಪ್ರಿಯವಾಯಿತು. 
ಅವಳಿಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ , ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ತೋಳು 
ಗಳಿಂದ ಬಳಸಿದಳು , “ ಈ ದಿನಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಕಾದಿದೆ ! ” 
- ನಂಜುಂಡನ ಕಣ್ಣುಗಳ ರೋಷ ಕರಗಿ ಕಣ್ಣ ಗೊಂಬೆಗಳು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಹೊರಳಾಡಿದವು. ತನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದ ಆ ಕೋಮಲ ಬಾಹುಗಳನ್ನು , 
ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಮಾದಕತೆಯನ್ನು ಕರುಣೆಯಿಂದ ನೋಡಿದ. 
ಪ್ರಕೃತಿಸಹಜವಾದ ಆಸೆಗಳ ಗೋರಿ ಕಟ್ಟಿದ ಅವಳೇನು ತಪಸ್ವಿನಿಯೇ ? 
ದೇವತೆಯೇ ? ಊಹೂಂ. ಅವಳೊಬ್ಬಳು ಮಾಮೂಲು ಸ್ತ್ರೀ , ತನ್ನನ್ನೂ 
ಅಧೀರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತುಂಬಿದ ಸ್ತ್ರೀ , ತನ್ನೊಡನೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜಗಳವಾಡಿದ್ದರೆ ಆ ಮಾತೇ ಬೇರೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ಸಂಯಮ , 
ಪ್ರೀತಿಯ ನಡವಳಿಕೆ , ತನಗಾಗಿ ಅವಳ ಹೊಯ್ದಾಟ ತನ್ನನ್ನು ಮೂಕ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಸಿವೆ. 

ಅವನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದಕೋಮಲ ಬಾಹುಗಳನ್ನು 
ದೂರ ಸರಿಸಿದ, “ ಛೀ , ನಿನಗೇನು ನಾಚಿಕೆ , ಮರ್ಯಾದೆ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

“ ಏನು ! ಯಾರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ ? ನನಗೆ ? ” ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನಕ್ಕವಳು 


ಆಂಜನ 
ಅವನ ತಲೆಗೂದಲಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬೆರಳು ಆಡಿಸಿದಳು, “ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ನನಗೆ 
ಎಂತಹ ನಾಚಿಕೆ ? ನಾನಿರುವುದೇ ನಿಮಗಾಗಿ , ನಿನ್ನ ಉಡಿಯ ಮಲ್ಲಿಗೆ ! ” 

ನಂಜುಂಡ ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲೇ ಭುಜ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು, “ ಯಾಕೆ ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ತಾ 
ಇದ್ದೀರಿ ? ನಾನು ನಿಮಗೆ ಏನೂ ಅಲ್ಲವೇ ? ಹೇಳಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ 
ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿಲ್ಲವೇ ? ಪ್ರೀತಿಸುವ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ ? ಯಾಕೆ ನನ್ನನ್ನು ದೂರ 
ಇರಿಸಿದಿರಿ ? ” 
- “ಫ್ರೀಸ್, ನನ್ನನ್ನು ಏನೂ ಕೇಳಬೇಡ.” ಅವನ ಹೃದಯ ನರಳಿತು 
ನೋವಿನಿಂದ 
- “ ಇನ್ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಲಿ ? ನೀವೇ ದೂರವಾದಮೇಲೆ ಇನ್ಯಾರು ಹತ್ತಿರ 
ವಾಗ್ತಾರೆ ? ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳಾದವು. ಯಾಕೆ ನನ್ನನ್ನು ದೂರ 
ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ? ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೊಗೆಯಾಡಾ ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ಇರೋಣ ? ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ.” ಅವನ ಭುಜ 
ಸವರುತ್ತ ಎದೆಗೊರಗಿದಳು , “ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿ, ನಿಮ್ಮ ನೆರಳಾಗಿ , ದಾಸಿ 
ಯಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಏನು ಹೇಳೀರೋ ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು 
ಸಿದ್ದ , ಆದರೆ ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಡಿ.” 

ಅವಳ ಆರ್ತಧ್ವನಿಗೆ ಅವನು ಬೆಚ್ಚಿ ದರೂ ತಟಸ್ಥನಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ . 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ನೋವಿನ ಅಲೆಗಳೂ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಸುಳಿದು ಮಾಯವಾದವು. ಅವಳ ಬೈತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟು ಪಿಸುಧ್ವನಿ 
ತೆಗೆದ. 

“ ನಾನು ಬಹುದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಅಂಜೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡು. ” 

ಅವಳು ಏನೆಂದು ಕೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಅವಳಿಂದ ದೂರ ಸರಿದು ಬಿರು 
ಗಾಳಿಯಂತೆಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ, ತತ್ತರಿಸಿದ ಅಂಜನ ಹಾಗೇ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತಳು. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. 
ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ಥರಗುಟ್ಟಿತು ಶರೀರ. 


ಅಂಜನ 


ಅಂಗೈಮೇಲೆ ತಣ್ಣಗಿನ ವಸ್ತು ಬಿದ್ದು ತಿಳಿವು ಬಂದಾಗಲೇ ಬಲವಂತದಿಂದ 
ಕಣ್ಣೆರೆದು ನೋಡಿದಳು , ಹಿಂದೀ ಸಿನಿಮಾ ಮಧ್ಯ ವಿರಾಮಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. 
ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ದೀಪಗಳು ಬೆಳಗಿವೆ . ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ 
ತಂದ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೀರಾಗಿಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 
ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ , 

“ನೀನೇನು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದಿಯಾ ಇಲ್ಲವೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವು 
ದಕೊ ? ” ಕೇಳಿದ ತಮಾಷೆಯಲ್ಲಿ, “ ನನಗಂತೂ ಶಬನಾ ಆಜ್ಜಿಯ ನಟನೆ, 
ಕಥಾವಸ್ತು ಇಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಕುತೂಹಲದ ತಿರುವು ! ಏನೇ ಹೇಳು, ಶಬನಾ 
ಆಜ್ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಟ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಮೀನಾಕುಮಾರಿ ಇದ್ದಳು. 
ದುಃಖದ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳದೇ ಸುಪರ್ಬ್ ಆ್ಯಕ್ಸಿಂಗ್ . ” 
- ಅವನ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ನೀರಾಗುತ್ತಿರುವ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಹೋದಳು, ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ , ಕೆನ್ನೆ ತಟ್ಟಿ , 
ವಾಸ್ತವಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆಳೆದ, “ ನಾನೆಷ್ಟು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ - ವಾಸ್ತವ ಸ್ಥಿತಿ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೋ , ವರ್ತಮಾನಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊ ಎಂದು. 
ನನ್ನ ಮಾತು ಲಕ್ಷಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ದೂರವಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳು , ಅವನಲ್ಲಿ ದೇವ 
ತೆಯ ಅಂಶ ನೋಡುವುದು ಕಷ್ಟವೇನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೇಕೋ ಅವನೊಬ್ಬ 
ಎಲ್ಲರಂತೆ ಸಾಮಾನ್ಯದವನೆಂದೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಕರುಣೆ, ತ್ಯಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊಸತನ ಕಾಣಲು ಹವಣಿಸಿದಷ್ಟೂ ನಂಜುಂಡನಲ್ಲಿರುವ ಕರುಣೆ, 
ತ್ಯಾಗ ಅದೆಷ್ಟೋ ಮಿಗಿಲು ಎನಿಸಿದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಮೇಲೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿರಬಹುದು ; ಕೂಗಾಡಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಂಜುಂಡನೆದುರು 
ಅವಳದು ಮೌನಗೀತೆ, ಅವಳಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ತನ್ನ ಮೇಲೆ ನಂಜುಂಡ ಬೀರಿದ 
ಪ್ರಭಾವ ಅಳತೆಗೆ ಸಿಗುವಂತಹದಲ್ಲ. ಅವನಿಗಾಗಿ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ, ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಒಳಿತನ್ನು ಹಾರೈಸಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ ಅವನೊಂದು ಆಸರೆ ಕೊಡಬಲ್ಲನೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರದ 
ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಬದಲಾವಣೆಯ ತಿರುವು ನಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು . ಯೋಚಿ 
ಸಿದರೆ ಈಗಲೂ ಮೈ ನಡುಕ, ಮೈ ಯಲ್ಲಿ ರೋಮಾಂಚನ. ರಾತ್ರೆ 


ಅಂಜನ 
ನಿದ್ರೆಯ ದೂರ, 
- ಸೀಟಿಗೊರಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಾಗ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಐಸ್ 
ಕ್ರೀಂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು, “ ನಿನಗಾಗಿ ದುಡ್ಡು ದಂಡ ಮಾಡಿದೆ. ನನಗಿರಲಿ ” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸುತ್ತಲಿನ ದೀಪಗಳು ಆರಿದವು. ವರ್ಣರಂಜಿತವಾಯಿತು 
ಬಿಳಿಪರದೆ, ಅಂಜನಳ ಆಲೋಚನೆಗಳೂ ವರ್ಣರಂಜಿತವಾಗಿ ಮನದ ಪರ 
ದೆಯ ಮೇಲೆಕಾಣಿಸಿದ ದೃಶ್ಯವೇ ಬೇರೆ. 
- ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶನ ಆಗಮನ ಹಿತವಾಗದಿದ್ದರೂ ನೀರಸವೆನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ವರದಪ್ಪಗೌಡರೊಂದಿಗೆ ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಬೇಸರಿಸುವ 
ನಂಜುಂಡ ಪ್ರಕಾಶನೊಡನೆ ಬೆಳೆಯುವ ಸಲಿಗೆಗೆ ಯಾವ ಕಡಿವಾಣ ಎಳೆಯ 
ದಿದ್ದದ್ದು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿ ! ಅನುಕೂಲವೇ ಆಯಿತು, ಪ್ರಕಾಶ ಅವಳಿಗೆ 
ಪ್ರಿಯ ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆ, ಅಣ್ಣನಂತೆ , ಆತ್ಮೀಯನಂತೆ , ಅವಳ ರಜಾದಿನಗಳ 
ಬೆಲ್ಲ ಹಾಜರಾಗುವ ಅವನು ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಲವಲವಿಕೆ , ಉತ್ಸಾಹ, 
ಸಂತೋಷಗಳನ್ನು ಬೊಗಸೆಬೊಗಸೆಯಾಗಿ ತಂದಿತ್ತ . ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಾಣದ, 
ಅರಿಯದ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವನೆ ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಮೀಂಟಿತು. 
ಆಗೆಲ್ಲ ನಂಜುಂಡನ ಮುಖದ ಮೇಲೆನೋವಿನೆಳೆಯೊಂದು ಸುಳಿಯುವುದನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದಾಗ ಎಲ್ಲೋ ಹಾದಿ ತಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುವಷ್ಟು 
ಅಧೀರೆ, 

ಪ್ರಕಾಶನಾದರೋ ಆಂಜನಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ , 
ಅವಳು ಯಾವುದು ಇಷ್ಟವೆನ್ನು ತಾಳೊ ಅದು ಅವನಿಗೂ ಇಷ್ಟವೇ . ಅಲ್ಲಿ 
ಚರ್ಚೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮಾತಿನ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರ ಅಂಶಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಅಂಜನಳ ಆಸಕ್ತಿಗೆ ಒತ್ತು ಕೊಡುವುದು . ಎರಡನೆಯದು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ದೂರುವುದು . ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಂಡಸರ ಹಣೆಬರಹ ಇಷ್ಟೇ , ಇನ್ನೋರ್ವ 
ಸ್ತ್ರೀ ಅವರಿಗೆ ಆದರ್ಶರೂಪಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವುದು ಸಹಜ . ಅವನ ಈ ಸಹಜ 
ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ವಿಘ್ನ ತರುವವಳು ಅವಳಲ್ಲ. ಹೇಳಿದಷ್ಟನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮೌನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಾಗ ಅವನು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ರೇಗುವುದುಂಟು. “ ನಿನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಹಂಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ?” 

ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥಕೊಡುವುದು ಕಷ್ಟಕರ. ತನ್ನ ನೋವನ್ನು 
ಒಳಬೇಗುದಿಯನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿಯೇ ಮೈ ಚಳಿಬಿಟ್ಟು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು 
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ಅಂಚಿನ 
ಅವಳಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು - ಅವನಿಂದ ಏನಾದರೂ ಪರಿಹಾರ 
ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಂದು. ಆದರೆ ಪ್ರಕಾಶ ನಂಜುಂಡನಲ್ಲವಲ್ಲ ! ಏಕಾಂತದ ಕ್ಷಣ 
ಗಳೆಷ್ಟೋ ಬಂದವು. ಬಂದಷ್ಟೇ ನೀರಸವಾಗಿ ಜಾರಿಹೋದವು, ಕಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ 
ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತ ಬಂದ ಪ್ರಕಾಶ್‌ನಿಂದ ಅಧೀರೆಯಾದ ಅವಳು ದೂರ ನಿಲ್ಲ 
ಬಯಸಿದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
- ಈ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರಕಾಶನೊಡನೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಹಳ್ಳಿಗೆಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ಹತ್ತು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಹಳ್ಳಿ , ಅತ್ತೆ - ಮಾವ ಹೇಳಿದಮೇಲೆ, 
ನಂಜುಂಡನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯ ಪ್ರಕಾಶನ 
ಸ್ನೇಹ ಹಿತವಾದುದರಿಂದ ಹೋಗಿಬಂದಳು. ಹಳ್ಳಿಯ ಸಣ್ಣ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ, ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ತೆಂಗಿನ ತೋಟ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರು. ಆಗೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಕಾಶ ಸಾಹಿತ್ಯ , ಸಂಗೀತ, ರಾಜಕೀಯದ ವಿಷಯ , ಸ್ತ್ರೀಸ್ವಾತಂತ್ರ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾತಿಗಿಳಿದರೆ ಅಂಜನಳಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಸರಿದದ್ದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಉತಾಹದ ಚಿಲುಮೆ . ಆದರೂ ಆಗಾಗ ಗಂಭೀರನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವ 
ಇನ್ನು , ಮುಖಭಾವದಲ್ಲಿ ಹೊಸತೊಂದು ಛಾಯೆ ಸುಳಿದು ಮಾಯವಾಗು 
ತಿತ್ತು . ಏನೋ ಹೇಳಲು ಪ್ರತಿ ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನ , ಅವಳಿಂದ ಬಹಳಷ್ಟು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವವನಂತೆ ಕಾತರತೆ, 

“ ನಾನು ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಟ್ಟ ಸೀರೆ ಉಡಲಿಲ್ಲವೇ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ 
ಅನುಮಾನದಲ್ಲಿ. . 

“ ಇಲ್ಲ, ಉಡಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. ” ಅವಳದು ನಿರ್ವಿಕಾರ ಉತ್ತರ. 

“ ಯಾಕೆ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹದ ಬೆಲೆ ಇಷ್ಟೆಯೇ ? ನಿನಗಾಗಿ ಇನ್ನೇನು 
ತಂದಿದ್ದೇನೆನೋಡು! ” 

ಅಂಜನಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನೋಡಿದಳು, ಅದೊಂದು 
ಮುತ್ತಿನ ಉಂಗುರ ! ಅವಳು ಬೇಡವೆನ್ನುತಿದ್ದರೂ ಅವಳ ನೀಳ ಬೆರಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಉಂಗುರ ತೊಡಿಸಿ ಮುಗುಳಕ, ಅಂಜನಳ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬಿಸಿಯೇರಿ 
ಅಲ್ಲೇ ತಲೆತಿರುಗಿ ಬೀಳುವಂತಾಯಿತು. 
- ಮೂರನೇ ಬಾರಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸಂದರ್ಭ, ಮನಸ್ಸು 
ತೂಗುಯ್ಯಾಲೆಯಾಡಿತು. “ ಸಲುಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ದುರುಪಯೋಗವಾಗ 
` ಬಾರದು. ” ಅವಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅಂದಳು ನಂಜುಂಡನಿಗೆ, “ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನನಗೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸ 


ಅಂಜನ 
ವಿಲ್ಲ. ನೀವಿಲ್ಲದೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಾನು ಯಾರ ಜೊತೆಗೂ ಹೋಗಲಾರೆ ! ” 
- ನಂಜುಂಡ ಆ ದಿನ ಮಂಕಾಗಿದ್ದ . ಉತ್ಸಾಹದ ಛಾಯೆ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿತ್ತು 
ಆದರೂ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಲವಲವಿಕೆ ತುಂಬಿ, “ ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. 
ಹೋಗಿ ಬಾ , ಇವತ್ಯಾಕೊ ನನಗೆ ವಿಪರೀತ ಕಾಲುನೋವು” ಎಂದ. 
ಕಾಲುನೋವಿನ ವೇದನೆ ಮುಖವನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು , 

“ ಏನು ಕಾಲುನೋವೇ ? ಏನಾಯ್ತು ? ಯಾಕೆ ನಿಮಗೆ ಆಗಾಗ ಈ 
ನೋವು ಬರುತ್ತದೆ?” ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು ಅಂಜನ. 
“ ಡಾಕ್ರರರಿಗೆ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲವೇ ? ” 
- “ತೋರಿಸಿದೆ, ಔಷಧಿಯೂ ಆಗಿದೆ. ಇದೊಂದು ನನ್ನ ಪ್ರಾರಬ್ದ ! 
ನೀನ್ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಾದೆ ? ” ಅವಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಭೀತಿ, ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಅವಳಿಗಿರುವ ಪ್ರೀತಿ ಕಂಡು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಿಡಿದ. 
- ಅಂಜನ ಅವನತ್ತ ಬಗ್ಗಿ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿರಿಸಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ತಿಕ್ಕಿದಳು, ನಂಜುಂಡ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ . . 

“ ಅಂಜೂ , ನಾನು ನಿನಗೆ ನೆಪಮಾತ್ರದ ಗಂಡನಲ್ಲವೇ ? ನನ್ನಿಂದ 
ನಿನಗೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅರಿತಿದ್ದರೂ ನೀನ್ಯಾಕೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಇಷ್ಟು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೀ ? ” ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಅವನ ನಡುಗುವ ಕೈಗಳು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದವು. “ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಕೊಡಲು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ! ” 
- “ ಯಾಕೆ ಈ ಹತಾಶೆ ? ನಿಮಗೇನಾಗಿದೆ ? ” ಯಾವಾಗಲೂ ಕೇಳುವ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಕೇಳಿದಳು ಈ ದಿನವೂ ಈವರೆಗೂ ನಂಜುಂಡ ತನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆಲ್ಲೋ ಬಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟೆಯ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆಂಬ ಸಂಶಯ 
ಬಂದಿತ್ತು . ಬಹಳಷ್ಟು ವಿಚಾರಿಸಿದನಂತರ , ಪರಿಶೀಲಿಸಿದನಂತರ ಇಂಥ 
ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಯಾವ ಆಧಾರವೂ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಭೇಟಿಯಾದ ಅದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ ಸುಭದ್ರಳ ಕೊನೆ 
ತಂಗಿ ನಂಜುಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ಹೊಗಳಿದ್ದಳು. ಅಂಜನಳೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದಳು. 

( ಅತ್ತೆ , ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನನ್ನು ಮುದ್ದಿನಿಂದ ಬೆಳಸಿ 
ದ್ದಾರೆ, ಅಲ್ಲವೇ ? ಬಹಳ ಕೊಂಡಾಟೆ ! ” 

“ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ, ಕೊಂಡಾಟ ಜಾಸ್ತಿ , ನಂಜುಂಡನಷ್ಟು ಮೃದು 
ಹೃದಯಿ ಸಿಗುವುದೇ ಅಪರೂಪ, ಅತಿಮುದ್ದು ಬುದ್ದಿ ಹಾಳು ಮಾಡೀತು 


ಅಂಜನ 
ಎನ್ನುವವರಿದ್ದಾರೆ. ನಂಜುಂಡ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ನಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಅಕ್ಕನಿಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನದೇ ಗುಣಗಾನ, ನೀನೂ ನಂಜುಂಡನೂ ಹಾಲು- ಜೇನು 
ಬೆರೆತಂತೆ ಇದ್ದೀರಂತೆ....” 

ಬೆರೆಯುವುದು ದೂರವೇ ಉಳಿದಿದೆ. ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವ 
ಕಂದರ ಎಂತಹುದೆಂದು ಇನ್ನೂ ನಿಗೂಢ. 
- “ ನನಗೇನಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ ? ಮನುಷ್ಯನ ಬೇಕು- ಬೇಡಗಳ 
ಪರಿಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಮವೂ ಒಂದು ನಿಜವೇ ? ನಾನೇನು ಸನ್ಯಾಸಿಯಲ್ಲ, 
ವಿರಾಗಿಯಲ್ಲ. ಆದರೂ ವಿಧಿ ನೀಡಿದ ಹೊಡೆತದಿಂದ ನತದೃಷ್ಟನಾದ ನಾನು 
ನುಗ್ಗೆಯಾದ ನಿನಗೆ ಎಂತಹ ಪೆಟ್ಟು ನೀಡಿದೆ , ಅಂಜೂ . ” ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ತುಂಬಬಂದು ಕಂಠ ಗದ್ದ ದಿತವಾಯಿತು, 
- “ ಛೀ , ಹೆಂಗಸರಂತೆ ಅಳಬಾರದು. ನಿಮಗೇನಾಗಿದೆ ಎಂದು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ನಾನು ಸರಿಪಡಿಸಬಲ್ಲೆ . ಹೇಳಿ, ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಬೇಸರ 
ವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಯಾದವರು ನೀವೊಬ್ಬರೇ. ” 

“ ಅದು ಬರಿಯ ಕಲ್ಪನೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಮತ್ತು ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಕಗ್ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಅದರಾಚೆ ಹಣಿಕಿ ನೋಡುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೇ 
ನೀನು ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ಹತಾಶೆಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದೀ . ಈ 
ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನದು ಬಲು ದೊಡ್ಡ ಗುಣ . ” ಮಾತು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಶಬ್ದಗಳು 
ತಡವರಿಸಿದವು. ಇನ್ನೂ ಇದು ಹೊಸತನದ ಕಾಲ. ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ನೀನು ಕ್ಷಮಿಸಿದರೂ ನಿನ್ನ ದೇಹ ಮತ್ತು ಮನಸ್ಸು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳಿದೆ, ಪ್ರಕಾಶನೊಡನೆ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿರು, ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿರು ....” 
“ ಆದರೆ....” 

“ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನಗತ್ಯ , ಅಮ್ಮ - ಅಪ್ಪ ಪ್ರಕಾಶನಂತಹದೇ ಮಗುವನ್ನು 
ಬಯಸುತ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತೇ ನಿನಗೆ ?” 

ಅವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿತ ಬಿಗಿಯಾ 
ಯಿತು, ಆ ಕಾಲುಗಳೇಕೋ ತೀರ ದುರ್ಬಲವಾಗಿವೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು . ನಂಜುಂಡನ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತಮಾಷೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಖಚಿತ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಸತ್ಯ 
ಸಂಗತಿಯಿತ್ತು ತನಗೇನಾಗಿದೆ ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಲು ಹೆದರಿಕೆಗಿಂತ ಸಂಕೋಚ 
ಅಧಿಕ. ಅವನಲ್ಲಿ ಒರಟುತನವಿರಲಿಲ್ಲ . ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನಾಚಿಸುವ ಮೃದುತನ 


ಅಂಜನ 
ವಿತ್ತು . ಅದೇ ಈ ತನಕ ಅಂಜನಳನ್ನು ವಿಸ್ಮಯದ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಮುದಗೊಳಿಸುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಇದೀಗ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಕಹಿತುತ್ತಿನ 
ಲೇಪ ಹಚ್ಚುತ್ತ ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದೆ ಅವಳನ್ನು , ಪುರುಷನಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಗಡಸು 
ತನ, ರೋಷ, ಧೈರ್ಯ ಎಲ್ಲವೂ ಇವನಲ್ಲಿ ಲೋಪವಾಯಿತೇ ? ಇವನೇಕೆ 
ಹೀಗಿದ್ದಾನೆ ? 

“ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ನಿಮ್ಮಂತಹ ಮಗು. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ವಂಶವೃಕ. 
ವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಲು ಬಂದವಳು. ” 

“ ನಿಜ ಅಂಜೂ , ಆದರೆ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದರಿಂದಲೇ ಈ ಮಾತನ್ನು 
ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ” 
- “ ಪ್ರಕಾಶ ಯಾರೋ ನಾನರಿಯೆ . ” 

“ ಅಪ್ಪ - ಅಮ್ಮ ಅರಿತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಬೇಡ.” ಅವಳ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಸಂಧಿಸಲಾರದೆ ಅಂದ : “ ನಿನಗೆ ದುಃಖವಾದೀತು, 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳೇನೆ. ಆದರೆ ನಾನು ನಿಸ್ಸಹಾಯಕ, ನೆನಪಿರಲಿ ! ನಿನ್ನ ನೋವು 
ಕಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಹಾನುಭೂತಿತೋರಿಸಬಲ್ಲೆ 


ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತೆ ಕಂಪಿಸಿಹೋದಳು . ಊಹೆಗೂ ನಿಲುಕದ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲುಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ ರೋಷದಿಂದ ಹಲ್ಲು ಕಡಿದಳು, 
ಪ್ರಕಾಶನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಂತೆ, ಅತ್ತೆ ಮಾವ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸಿ ಗಾಳಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಈತ ತಾನೂ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ತಾಳ . 
ತಾನು ಮೂಢಳಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವರ ಬಲೆಯೊಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಇದರ ಉದ್ದೇಶವಾದರೂ ಏನು ? ಅವಳ ಮೈ ಯಾವುದೋ ಅನಿಷ್ಟದ 
ಆಲೋಚನೆಯಿಂದ ಥರಥರ ಕಂಪಿಸಿತು. ರೋಪದಿಂದ ಹಲ್ಲುಕಡಿದಳು. 
ಪ್ರಕಾಶ ಕೊಟ್ಟ ಉಡುಗೊರೆ ಸೀರೆ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ . 
ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಹರಿದು ಚೂರುಚೂರು ಮಾಡಿ ಹಾಕಿದಳು. ಕೈ 
ಬೆರಳಲ್ಲಿರುವ ಉಂಗುರವನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಬಿಸಾಡಿದಳು ಅವನತ್ಯ , ಈತನಿಗೆ 
ಪತಿಯಾಗುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ತಾನು ಓರ್ವ ಪುರುಷನಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ 
ಬೇಡಬೇಕೇ ? 

“ ಏನಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ....? ” ಬೀಸಿಬಂದ ಉಂಗುರವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ 
ನಂಜುಂಡ, “ ಪ್ರಕಾಶನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಖಂಡಿತ ನೊಂದುಕೊಳ್ತಾನೆ ” ಎಂದು , 


ಅಂಜನ 
“ಸ್ನೇಹ ಸರಿಯಾದ ಪಥದಲ್ಲಿ ಸಾಗದಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕಿರುವ ಬೆಲೆ ಇಷ್ಟೇ , 
ಇನ್ನೆಲೆಪ್ರಕಾಶ ಈ ಮನೆಗೆ ಬರಬಾರದು. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡಿ ” ಎಂದವಳೇ 
ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಸೀರೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಪರ್ಸು ಹಿಡಿದು ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದವಳು ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಇಷ್ಟ ಪಡದೇ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಹೊರಗೆಲ್ಲೋ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 
ಕದಡಿದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈಗ ಬೇಕಿತ್ತು ಶಾಂತಿ - ಸಮಾಧಾನ. 


ರಸ್ತೆಗಿಳಿದಮೇಲೆ ಅವಳಿಗರಿಯದಂತೆ ಆಟೋ ಹಿಡಿದು ನೇರವಾಗಿ ಬಂದಿಳಿ 
ದಳು ದೇವಕಿ ಮನೆಗೆ, ಆಗಿನ್ನೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ, ದೇವಕಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅಕ್ಕ , ಭಾವ ಮತ್ತು ಅವರ ತರುಣ ಪ್ರಾಯದ 
ಮಗ ಬಂದಿದ್ದು , ಯಾವುದೋ ಸಡಗರ ಸಮಾರಂಭದ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ರೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಬರಬಾರದಿತ್ತು ಎಂದು ಹಳ 
ಹಳಿಸುತ್ತಿರವಾಗಲೇ ದೇವಕಿ ಓಡಿಬಂದು ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, 
- “ನಿನಗೆ ನೂರು ವರ್ಷ ಆಯುಷ್ಯ , ನಾನೇ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಬೇಕು 
ಎನ್ನುವಾಗಲೇ ನೀನೇ ಬಂದೆ, ಒಳ್ಳೆದಾಯಿತು. ಬಾ ಒಳಗೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು, 
- ದೇವಕಿಯ ಅಕ್ಕನ ಮಗ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಹೈದರಾಬಾದ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ಟೇಟ್ 
ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ, ಅವಿವಾಹಿತ , ಇದೇ ಊರಿನ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ನೋಡಲೆಂದು ತಾಯಿತಂದೆಯೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಇವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಇಲ್ಲೇ ಹುಡುಗಿ ನೋಡುವ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನೂ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ದೇವಕಿ 
ಅವನಿಗೂ , ತನ್ನ ಅಕ್ಕ ಭಾವನಿಗೂ ಅಂಜನಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸುತ್ತ , 
ತಮಗಾಗಿ ಅವಳು ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ , : - 

“ ನನಗಿನ್ನೂ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸಗಳಿವೆ, ನೀನು ಇವರ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡ್ತಾ 
ಇರು . ಹಾಂ , ಸಾಯಂಕಾಲದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿದಮೇಲೇ ನೀನು 
ಹೋಗೋಕು” ಎಂದಳು . 

ದೇವಕಿಯೊಡನೆ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಲು ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಯ 
ಲಿರುವ ಸಡಗರ ಬಾಯಿಕಟ್ಟಿತು. ತಾನು ಅನಪೇಕ್ಷಿತ ಅತಿಥಿ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮೂಗು ತುರುಕಿಸಲು ಬಂದಂತಾಯಿತು, 


ಅಂಜನ 
ಆದರೆ ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋಗೋಣ ಎನ್ನುವ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಯಾವ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೇ ಸಹಜ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ 
ಅವಳನ್ನು , ಆದರೆ ಅಂಜನಳಿಗೆ ಈ ದಿನ ಯಾರ ತಲೆಹರಟೆಯ ಬೇಡ 
ವಾಗಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವೂ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಪ್ರಕಾಶ, ಹೇಳದೇ ಹೊರಟು ಬಂದವಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕರೆತರಲು ಸುಭದ್ರ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಅಂಜನ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡಳು , ತಾನೇನು ಸಣ್ಣ ಮಗುವಲ್ಲ. 
ಹಗಲುಹೊತ್ತು ತಿರುಗಾಡಿ ಬರುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ತನಗಿಲ್ಲವೇ ? 

“ ಇಲ್ಲೇನೋ ಸಣ್ಣ ಸಮಾರಂಭವಿದೆ. ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಬತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು ಮೃದುವಾಗಿ , 
- ದೇವಕಿಯ ಅವನಿಗೆ ಕಾಫಿ - ಉಪಹಾರ ನೀಡುತ್ತ ತಾನೇ ಗೆಳತಿಯನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಂದೂ , ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರಕಾಶ ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 

“ ಏನೇ ಅಂಜನ, ನೀನೇನು ವಿದ್ಯೆ , ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದವಳಲ್ಲ . ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆ 
ಮಾವ ಯಾವಾಗಲೂ ಆತಂಕದಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಪಹರೆ ಕಾಯಾರಲ್ಲ.... 
ಕಾರಣ ಏನು ?” - ದೇವಕಿ ಕೇಳಿದಳು ವಿಸ್ಮಿತಳಾಗಿ , 
- ಅಂಜನ ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯ 
ಕಡೆಯವರು ಬಂದುದರಿಂದ ಅಂಜನ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಒಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. 
ಮೂರನೆಯವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ ಸಲ್ಲ. ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಿಗೆ ತೋರಿ 
ಸಲು ತಂದ ಹುಡುಗಿ ಹೇಗೆ, ಏನು ಒಂದನ್ನೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತಲೆ 
ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯವೇ ಬೇರೆ. ತಾನು ಅರಿಯದೆ ಯಾವುದೋ ಕೂಪಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುವ ಸಂಶಯ , ನಂಜುಂಡ ತಂದೆತಾಯಿಯ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಮದುವೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ನಂಜುಂಡನ ದೋಷವೇನೆಂದು 
ತಾನರಿಯೆ , ಅತಿಸಂಯಮದಿಂದ ಅವನ ಬಳಿ ಪ್ರೇಮಭಿಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಕಾತರಿಸಿ 
ಕಾಯುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆನಂದ ಪಡೆಯುತ್ತ ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಂಜುಂಡ ತನ್ನನ್ನು 
ಒಲಿಯಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ಇದೇನಾಗಿಹೋಯಿತು ? 

ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಪ್ರಕಾಶ,ತನ್ನೊಡನೆ ಸಲಿಗೆ ಬೆಳೆಸುತ್ತ 
ಮೈತ್ರಿ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತ ದಿನೇ ದಿನೇ ಹತ್ತಿರವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ , ತಾನು ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಉದ್ದೇಶವೇ ಬೇರೆ. ಮನೆಯವರ ಮತ್ತು ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯೇ 


ಅಂಜನ 
ಬೇರೆ. ಓ ದೇವರೇ !... ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡ ಹೆಣ್ಣಿನ ಗೌರವರಕ್ಷಣೆ 
ಮಾಡದೆ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕುಯ್ಯುವ ಯತ್ನ , ನೆಪಕ್ಕೆ ತಾನು ನಂಜುಂಡನ ಧರ್ಮ 
ಪತ್ನಿ , ಆದರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಅವನ ವಂಶವೃಕ್ಷವನ್ನು ಬೆಳೆಸದೇಕಂತೆ, ತಲ್ಲಣಿ 
ಸಿದವಳು ಬೆಂಕಿಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ಚಡಪಡಿಸಿದಳು. ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ 
ತಾನಿಲ್ಲಿ ಇರಬಾರದು . 
- ಅಂಜನ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ನೋಡಿದೇವಕಿ ತಾನೇ ಹೊರಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನು ನಡೆಯಿತೆನ್ನುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೌಣ. 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದಳು , ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ 
ಉಳಿದವರು ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ನೇರವಾಗಿ ಅಂಜನಳನ್ನೇ 
“ ಹುಡುಗಿ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ ? ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು ? ” ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ, 

ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದಳು. ತಾನು ಯಾರು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೊಡಲು ? ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು, “ ಬೇರೆಯವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ 
ಕೊಡದೇ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾದರೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಿ. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಸುಖ 
ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಬೇಕಾದವರು ನೀವು! ” 

ಉಳಿದವರು ಅನುಮೋದಿಸಿದರು ಅವಳ ಮಾತನ್ನು , ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ನಕ್ಕ . ಅದೇಕೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಯಾರಿಗೂ 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಹಕ್ಕಿ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಗೂಡು ಸೇರಿ ಅರ್ಧ ತಾಸು 
ಕಳೆದಿತ್ತು . ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೂಜಿ ಬಿದ್ದರೂ ಕೇಳುವಷ್ಟು ನಿಶ್ಯಬ್ದತೆ, ಪ್ರಕಾಶ 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇರಲಾರ ಎನಿಸಿತ್ತು . ಆದರೆ ಅವನಿದ್ದ , ಸುಭದ್ರ , 
ವೆಂಕಣ್ಣ ನವರು ನಗುತ್ತಲೇ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದು ಇನ್ನೂ 
ಸೋಜಿಗ, ತನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆ ಸದ್ದಿಗೆ ಉಳಿದವರ ಬಾಯಿ ಸದ್ದು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡರೆ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಸದ್ದಡಗಿಹೋಗಿದೆ ! ನಂಜುಂಡ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಲುನೋವಿರಬೇಕು, ಏಕೋ ಉಪಚರಿಸಬೇಕು 
ಎಂದೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಅಂಜನ 

ಸಿಡಿಯುತ್ತಿರುವ ತಲೆ ಒತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ಯ , ಊಟ ಮಾಡದೆ, ಯಾರೋಂ 
ದಿಗೂ ಧ್ವನಿಗೂಡಿಸದೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಸೇರಿದವಳಿಗೆ ಇಂದು ನಂಜುಂಡನೊಡನೆ 
ಜಗಳವಾಡುವಷ್ಟು ಕ್ರೋಧ ಉಕ್ಕಿದೆ. ಇನ್ನು ಕಾಯುವ ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ನಂಜುಂಡನೊಡನೆ ತನ್ನ ಇರುವಿಕೆ 
ಅರ್ಥಶೂನ್ಯ , ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿ ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ 
ತವರುಮನೆಗೆ, ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗಂಡನ ಆಶ್ರಯ ತಪ್ಪಿದರೆ ಉಳಿದದ್ದು 
ತವರುಮನೆ ಒಂದೇ , ತಾನು ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ನಂಜುಂಡ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿ. 
ಧರ್ಮ ಪ್ರಕಾರ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಕರೆದೊಯ್ಯಲಿ. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವನ ದಾರಿ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ದು ತನಗೆ, 
- ಅವಳಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು, ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ತನ್ನ ಜೀವನದ ತಿರುವು 
ಹೀಗಾದೀತೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರದೆಲ್ಲ ಮನೆ- ಮಕ್ಕಳು 
ಸಂಸಾರ ಎನ್ನುತ್ತ ಹಾಯಾದ ಬದುಕು, ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಅವರದೆಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಅನರ್ಥಕ್ಕೆ ದಾರಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬದುಕು ಬಿರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೊ , ಯಾಕೆ 
ಹೀಗಾಯಿತು ? 

ಸರಿರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಕಿಿಂದಾಗ ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚರವಿದ್ದ 
- ಅಂಜನ ಉಂಗುಳು ನುಂಗಿ ಗಂಟಲು ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಾನಿನ್ನೂ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಿದ್ದೇನೆಂಬ ಸೂಚನೆಯಿತ್ತಳು, ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚುವುದಾದರೂ ಯಾಕೆ ? ಪೂರ್ತಿ ತೆರೆದಿದ್ದರೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. 
ಹೊರಗಿನವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಮಣ್ಣೆರಚಲು ಈ ನಾಟಕವೇ ? ಇವತ್ತು 
ನಂಜುಂಡನ ನಿದ್ರೆ ಹಾಳಾಗಬೇಕು, ತನಗೆ ಪರಿಹಾರ ಸಿಗಬೇಕು. 

ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಕಳೆದು ಎರಡು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕುಕೋಣೆಯ 
ಮೂಲೆಮೂಲೆಗಳನ್ನೂ ಆಕ್ರಮಿಸಿ ನಗುತ್ತಿತ್ತು . ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತ ಅಂಜನ , ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಒಳಗೆ ಬಂದವನ ಹೆಜ್ಜೆ ಸದ್ದಿಗೆ ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡದೆ ಗುಡುಗಿದಳು : 

“ ಆಯಾ ಹೊರಗೆಲ್ಲ ಮಾತುಕತೆ ? ಇನ್ನೆಲೆ ಈ ಮನೆಗೆ ಪ್ರಕಾಶ 
ಬಂದರೆ ನಾನಂತೂ ಸುಮ್ಮನಿರುವವಳಲ್ಲ. ನಿಮಗೇನು ಒಂದಿನಿತೂ ನಾಚಿಕೆ , 

ಆ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಅವನ ಜೊತೆ ನನ್ನ ಒಡನಾಟದ ಸಲಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ ? ” 
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ಅಂಜನ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕುಳಿತ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ತುಟಿಕಚ್ಚಿದಳು . 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ನನ್ನ ಗಂಡ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೇ ನಾಚಿಗೆ, 
ಅವಮಾನ, ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ನೀವು ನನಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಕೊಡಲಾರಿರಿ. ಯಾಕೆ 
ಹೀಗಾದಿರಿ ? ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲ ಎಂದಿರಲ್ಲ. ಯಾಕೆ 
ಹೇಳಿದಿರಿ ? ನನಗಿವತ್ತು ನಿಮ್ಮಿಂದ ಉತ್ತರ ಬೇಕು, ಹೇಳಿ... ” 

ಗುಡುಗುತ್ತ ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿದ ಅಂಜನ ಅವಾಕ್ಕಾದಳು ! ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಆಕೃತಿ ನಂಜುಂಡನದೇ ? ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ಈ ಆಕೃತಿ! ಅನುಮಾನದಲ್ಲಿ ದೀಪದ ಗುಂಡಿ ಒತ್ತಲು ಕೈ ಎತ್ತಿದಾಗ ಪಕ್ಕನೆ 
ಕುಳಿತವನು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದ, ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ 
ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಪಷ್ಟ . ಒಳಗೆ ಬಂದವನು ನಂಜುಂಡನಲ್ಲ, ಪ್ರಕಾಶ ! | 

ಸಹಸ್ರ ಸಿಡಿಲೆರಗಿದವಳಂತೆ, ಭೂಕಂಪವಾದಂತೆ , ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಎಳೆಬಾಳೆಯಂತೆ ತತ್ತರಿಸಿಹೋದಳು ! ಹೀಗೆ ಬಂದವನು ಪ್ರಕಾಶನೇ ? 
ಈ ಸಂಚಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯೇನು ? ಅವನೇನು ಈಗ ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ಕಳ್ಳನಂತೆ 
ಅಕ್ರಮವಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ ಸುಭದ್ರಳ ಧ್ವನಿ. 
ಅಂಜನ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ನೋಡಿದಳು ಎದುರು ಕುಳಿತವನನ್ನು ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮುಖಭಾವನೆಗಳು ಅಸ್ಪಷ್ಟ . ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ವಿಷಯಗಳು ನಾಲಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಉಳಿದುಹೋದವು. ಈ ತನಕ ಇವನ ಜೊತೆ ತನ್ನ ಒಡನಾಟ 
ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದು ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ? ಈ ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆಯಾಗಿ 
ಬಂದವಳನ್ನು ಪರ ಪುರುಷನ ಜೊತೆ ಬಿಡುವುದೇ ? ಎಲ್ಲಿ ಧರ್ಮ ? ಎಲ್ಲಿ 
ನ್ಯಾಯ ? ನಂಜುಂಡ ತನ್ನಿಂದ ಮುಖ ಮರೆಯಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಇದೇ 
ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೇ , ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ತಾನು ಏನೂ ಅಲ್ಲ. ಶೂನ್ಯಸ್ಥಾನವನ್ನೂ 
ತುಂಬಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ತಾನೊಂದು ಮಾರಾಟದ ವಸ್ತುವಾಗುತ್ತಿದ್ದೆನೆ. 
ಪ್ರಕಾಶ ಹೀಗೆ ಧೈರ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಳಬಂದುದರ ಅರ್ಥ - ತನ್ನ ಬೆಲೆ - ಗೌರವದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಈ ಜನರಿಗಿಲ್ಲ. ತಾನೀಗ ಕಿರುಚಾಡಿದರೂ ಫಲ ಸೊನ್ನೆ. ಜೇಡ 
ಅಂದವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಹುಳು ನಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ರಕ್ಷಣೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಹಸ್ತಗಳೇ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಬಿಡಿಸುವವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ? : 

ಅವಳ ನಾಲಿಗೆಯ ಪಸೆಯೂ ಇಂಗಿಹೋಯಿತು. ಪ್ರಕಾಶನ ಕೈಹಿಡಿತ 
ಸಡಿಲವಾದಂತೆ ತೊದಲುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೇಳಬಯಸಿದರೂ ಮಾತು 


ಅಂಜನ 
ಗಳು ಹೊರಡದೆ ಸ್ವರ ಗೊರಗೊರ. ಇನ್ನೇನುಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ ತಾನು 
ಪ್ರಕಾಶನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತ್ತೇನೆ. ತಾನು ಕೂಗಿದರೂ , ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರ ಸಹಾಯ ದೊರೆಯದು. 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಶೀಲ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯವಾದ ಆಭರಣ , ಅದನ್ನೇ ದೋಚಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರೆ ಬದುಕಿಗೆ ಅರ್ಥವೇನಿದೆ ? ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಶೀಲ ಎನ್ನುವುದು 
ಮನಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಭಾಗ, ಅದು ಕಲ್ಪನೆ. ಪಶು - ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಕ್ರಮವನ್ನೇ 
ಅನುಸರಿಸಿ ಮನುಷ್ಯನೂ ಶರೀರದ ಯಾವ ಕ್ರಿಯೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿ 
ಸಿದ್ದಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಶೀಲದ ಕಲ್ಪನೆಯ ಪರಿಶುದ್ಧವಾಗಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯ . ಆದರೆ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಶೀಲ ಪವಿತ್ರವಾಗಿರಲು 
ಮನಸ್ಸು ನಿರಂತರ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸುತ್ತದೆ. ಹೌದು, ತನಗೀಗ ಈ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ ಒಂದೇ ಸಾಧನ. 

ತನ್ನ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಹೀಗೆ ದುರುಪಯೋಗಪಡಿಸಬಾರದೆಂದೂ ಈಗಲೇ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಅಂಗಲಾಚಿದಾಗ ಪ್ರಕಾಶ ಸಶಬ್ದ 
ಲೊಚಗುಟ್ಟಿ ನಕ್ಕ . . 

“ ನಾನೇನು ಮೈಮರವಿನಿಂದ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹದ ಲಾಭಪಡೆಯಲು ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ನಂಜುಂಡನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆ ಎಂದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ ತಾನೇ ? ” 
“ ತಿಳಿದು ಆಗುವ ಲಾಭ ನನಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ” 
“ ಆದರೆ ನಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜ ತಾನೇ ? ನಿನ್ನ ವಿರುದ್ಧ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಮೋಸದ ಸಂಚು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀಯಾ? ” 

“ಮೋಸದ ಸಂಚು ! ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧವೇ ? ನಿಮಗೇನೂ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ 
ವಷ್ಟೇ ?” 
- “ಓ... ಅಕ್ಕ , ಭಾವ, ನಂಜುಂಡ ಎಲ್ಲರೂ ನಿನಗೆ ವಿಷಯ ಹೇಳಿರ 
ಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ನಂಜುಂಡ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಅಸಮರ್ಥ, 
ಏನೂ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಲಾರದ ಹೇಡಿ. ” ಪ್ರಕಾಶ ಸ್ವರ ತಗ್ಗಿಸಿ ಅಂದ : 
( ಅಕ್ಕ - ಭಾವನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಅಪಾರ ಸಂಪತ್ತಿಗೋಸ್ಕರ ನಂಜುಂಡನ ನಂತರ 
ಒಬ್ಬ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿ ಬೇಕು. ನಂಜುಂಡನದೇ ಎನ್ನುವ ಒಂದು ಮಗು 
ಬೇಕು. ಅದು ನೀನಿರುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯ ! ” 
“ ಯಾಕೆ ? ” 
ಪ್ರಕಾಶ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನ ನೋಡುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ . 


ಅಂಜನೆ 
ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರ, ಸಹಾನುಭೂತಿಉಕ್ಕಿದವು. ಮೃದುವಾಗಿ ಅವನೆಂದ: 

“ ಯಾಕೆ ಎನ್ನುವುದು ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತು . ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಬಹಳ ಜಾಣೆ 
ಯಿಂದ ಅಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಕೈ ಇಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಹಿರಿಯರು. ನೀನು ಬಲಿಪಶು 
ವಾದರೂ ಈ ವಂಶವನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ ದೀಪವೆಂದು ಅವರ ನಂಬಿಕೆ. ” 

ಅಂಜನ ಮಕಳಾದಳು . ಟೊಂಗೆಯಿಂದ ಪುಷ್ಪ ಕೆಳಗುರುಳಿದರೂ 
ಈ ಮನೆಯವರು ಅದನ್ನೆತಿ ದೇವರ ಮುಡಿಗೇರಿಸುವರೇ ? ನಂಜುಂಡನಿಗೇ 
ಅರ್ಪಿತವಾದ ಈ ಶರೀರ- ಮನಸ್ಸನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ತೆತ್ತರೂ ಈ ಮನೆಯ 
ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬಾಳುವುದೇ ? 

“ ನನಗೆ ನೀವು ಸಹೋದರನ ಸಮಾನ , ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ, 
ಗೌರವದಿಂದ ಬಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡಿ. ” 

“ ಈ ಮಾತನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೇಳಬಾರದಿತ್ತು . ನಿನ್ನ ಗೌರವ ಕಾಪಾಡ 
ಬೇಕಾದವರು ಈ ಮನೆಯವರು, ಅವರೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡವ 
ರಂತೆ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ನಿನ್ನವೇ ಎಂದು ವರ್ತಿಸಿದರು. ನಂಜುಂಡನ ವಿಷಯ 
ನಿನಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು ಎಂಬಂತೆ ನಿನ್ನ ನಿಲುವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಿದರು. ನನ್ನ 
ಜೊತೆ ನೀನು ವ್ಯವಹರಿಸುವಾಗಲೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಬಿಚ್ಚು ಮನಸ್ಸು ಕಂಡು ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ , ಆದರೆ....” ವಿಷಾದದಲ್ಲಿ ಅವನೆಂದ : “ ನನ್ನನ್ನು ಅಪಾರ್ಥ 
ಗ್ರಹಿಸಬೇಡ, ಕೆಲವು ಕಾರ್ಯಗಳು ನಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ಜರುಗಿದಾಗ ನಾವು 
ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಣಗಾಡುವುದುಂಟು. ಅಕ್ಕ , ಭಾವನಿಂದ 
ಹಲವು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಉಪಕಾರಪಡೆದ ನಾನು ಅವರಾಸೆಗೆ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಧಾರ್ಷ್ಟ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಈಗನಿಸುತ್ತದೆ, ನಾನು ಬಹುದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ. ” 

ಅವನ ಧ್ವನಿ ತಗ್ಗಿದಂತೆ ಅಂಜನ ಗುಡುಗಿದಳು ಧೈರ್ಯದಲ್ಲಿ : “ ಇನ್ನೊ 
ಬೃರ ಮಾತಿಗೆಕೋಲೆಬಸವನಂತೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುವ ನೀವುವಿದ್ಯಾವಂತರೆ? 
ಸುಸಂಸ್ಕೃತರೇ ? ಛೇ , ಛೇ , ಅತ್ತೆ ಮಾವನಂತೆ ನಿಮ್ಮದೂ ಅಸಂಸ್ಕೃತ 
ಬುದ್ದಿ , ಹೀನ ಮನಸ್ಸು ....! ” 

ಪ್ರಕಾಶ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿದರೂ ನಾಚಿಗೆಯಿಂದ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದ. 
ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳುವ ಮಾತು ಇದು. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖಭಾವ 
ಕಾಣದಿದ್ದುದು ಒಳಿತೇ ಆಯಿತು. ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿರುವ ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಹೀಗೆ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಅಕ್ಕ - ಭಾವನ ಮೇಲೆಕ್ರೋಧವುಕ್ಕಿತು. ಕಹಿ 
ಯಾಯಿತು ಮನಸ್ಸು , ಅವಳ ಮುಗ್ಧ ಬಾಳನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಣ ಮಾಡಲು 


O 


ಅಂಜನ 
ಸಜಾ ದ ತಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ, 

ಅದೇಕೋ ಅವನು ಕನಿಕರದಿಂದ ಕರಗಿಹೋದ. ತಾನು ಈ ದಿನ 
ಹೊರಟುಹೋದರೆ ಅಂಜನಳ ಸ್ಥಿತಿ ಏನಾದೀತೆಂದು ನಿಖರವಾಗಿ ಊಹಿಸ 
ಬಲ್ಲ ; ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲ. ಅಕ್ಕ ಭಾವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ 
ಮೊಣಕಾಲ ಕೆಳಗಿನ ಬುದ್ದಿ . ಅವರದೇ ಹಟ, ಸ್ವಾರ್ಥ, ತಾನು ಹೊರಟು 
ಹೋದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇದೇ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದು, ಅಥವಾ ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನೋ ಆಗಬಹುದು, ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅಂಜನಳಿಗೆ ಹೇಳಲಾರದೆ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ. 
- “ ನನ್ನನ್ನು ಅಸಂಸ್ಕೃತ, ಬುದ್ಧಿಹೀನ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ನಿಜ, ಹೀಗೆ 

ಅಕ್ರಮವಾಗಿ ಬಂದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಕೊಡುವ ಬಿರುದು ಇದು, ನಿನ್ನ 
ಮುಗ್ಧತೆಯ ಮುಂದೆ ನಾನು ತೀರ ಕುಬ್ಬ , ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲೇ ?” 
“ ಏನು ? ” 

“ ನಿನ್ನ ಒಳಿತಿಗೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ, ಈ ಮನೆ ಸಹವಾಸ ನಿನಗೆಂದಿಗೂ 
ಸುಖ ತರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಬೇರೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ನಿನ್ನ ನೆಲೆ ನೋಡಿಕೋ , ನಿನ್ನ ನಂಜುಂಡನೂ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಅರ್ಹನಲ್ಲ ! ” 

ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ - ಮಾವ ಕೂರವೈರಿಗಳಂತೆ ಗೋಚರಿಸಿದರು . 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರತಿಮೆ ನುಚ್ಚುನೂರಾಗಿತ್ತು , ಆರ್ತಳಾಗಿ 
ಕೇಳಿದಳು : “ ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಗತಿ ? ” 

ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಪ್ರಕಾಶ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಸದ್ದಿಲ್ಲ 
ದಂತೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಯಾಗಿತ್ತು . ಇಡೀ ಮನೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಗಿ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿಹೋದಳು . ಹೇಗೋ ಎದ್ದು ಬಂದು ಬಾಗಿ 
ಲಾಚೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದರೆ ನಿಶ್ಯಬ್ದತೆ ಮಲಗಿದೆ. ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಗಲಾಟೆ 
ಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಕಿವಿಯಾನಿಸಿದರೆ ಯಾರ ಸೊಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲ . ಬಾಗಿಲು ಭದ್ರಪಡಿಸಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಹೃತಿಯೆ 
ನಿಂತ ಅನುಭವ, ಹಿಂದೆಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಜಿಗುಪ್ಪೆ ಬಂದಿತು ನಂಜುಂಡನ ಮೇಲೆ. 
ತಾನೆಲ್ಲೋ ಬಂಧಿಯಾಗಿ ಇನ್ನಾರದೋ ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಂತೆ ಚಡಪಡಿಕೆ . 

ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು ಬೆಳಕು ಮೂಡಿದಾಗ ಮನೆ ವಾತಾವರಣ 
ಎಂದಿನಂತೆ, ಮೂವರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ದೈನಂದಿನ ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
- ಅಂಜನಳತ್ತ ನೋಡಲೂ ಸಮಯವಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಇದೂ ನಟನೆಯೇ ? ಅಂಜನ 
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ಅಂಜನ 
ಳಿಗೆ ಯಾರ ಮುಖ ನೋಡುವುದೂ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು . ಪ್ರಕಾಶ ಎಲ್ಲಿದ್ದನೋ 
.. . ಅವನ ಧ್ವನಿಯ ಸದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಸೊಸೆ ಮುಖ ತೊಳೆದು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಸುಭದ್ರ ತಾನೇ ಕಾಫಿ ಗ್ಲಾಸಿನೊಂದಿಗೆ ಬಂದಳು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ 
ತುಂಬಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು ಸೊಸೆಯನ್ನು ಇಂದು ಅವಳ 
ಕೈಯಿಂದಲೇ ಸೊಸೆಗೆ ಉಪಚಾರ ! ಆದರೆ ಅಂಜನ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲವೇ ? ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ? ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು 
ಈ ಸ್ಥಿತಿ. ಪ್ರಕಾಶ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೋದ? ” - 
ಈ ಕಾಫಿ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ನೆಲಕ್ಕಪ್ಪಳಿಸಿ ಕೊಧದಿಂದ ಗುಡುಗಬೇಕೆನಿಸಿತು 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ತಾನು ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಿಸುವುದು ನಿರರ್ಥಕ, ತಾನೀಗ ನಂಜುಂಡ 
ನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಬಂದವಳು ಈ ತಾಟಕಿ ! ತನಗೇನೂ ಸಂಬಂಧ 
ವಿಲ್ಲದಂತೆ ವರ್ತಿಸುವ ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ಬಲ ಕೊಡುವವಳೂ ಇವಳೇ , 

“ ನಿನಗೆ ಮೋಸಪಡಿಸುವ ಆಲೋಚನೆ ನಮ್ಮದಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕೆಲ 
ವೊಂದು ಒತ್ತಡಗಳಿಗೆ ನಾವು ಮಣಿದು ಸಮಾಜದ ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ 
ಮಣ್ಣೆರಚಿ ಬದುಕಬೇಕಲ್ಲವೇ ?” ಸವಿಯಾದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಂದಳು ಸುಭದ 
“ ನಿನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಅರ್ಥವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯ. ಇಲ್ಲಿ 
ನಡೆದುದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ , ಯಾವ ಕಿವಿಗಳಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ, ಇದು ನಮ್ಮ 
ಕುಟುಂಬದ ಗೌರವದ ಪ್ರಶ್ನೆ .” 
- ಅಂಜನಳಿಗೆ ಮಾತಿನ ತಲೆ - ಬುಡ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ . ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ 
ಬದುಕಬೇಕಾದವಳು ತಾನು, ಈ ಮನೆಯ ಗೌರವ, ಕೀರ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯ 
ಬೇಕಾದವಳು ತಾನು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಬಾಳುವ ಅವಕಾಶ ಇವರು ಕೊಡುವ 
ದುಂಟೇ ? ಪ್ರಕಾಶನ ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಾದರೆ ಮೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ಅಡಿ 
ದಂತಹ ಯಾತನೆ, ಈ ಕೂಪದಿಂದ , ಈ ಬಲೆಯಿಂದ ತಾನು ಓಡಿಹೋa 
ಬೇಕು, ಹೇಗೆ ? ಆದರೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಹೇಡಿಯಂತೆ ಓಡಿಹೋಗುವುದಲ್ಲ ; ಈ 
ಮನೆ ಜನರ ಬುಡ ಜಾಲಾಡಿ ಹೋಗಬೇಕು. 
- ಅವಳ ಕಣ್ಣ ಗೊಂಬೆಗಳು ಗರಗರ ತಿರುಗುತ್ತ ಸುಭದ್ರಳನ್ನು ಇರಿಯು 
ವಂತೆ ನೋಡಿದವು. ಸುಭದ್ರಳಿಗೇನು ಹೆದರಿಕೆಯೇ ? ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕಳು 

“ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ, ಅಥವಾ ರಣ 
ಬರೆದುಹಾಕು, ಪ್ರಕಾಶ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. 


ಅಂಜನ 

ಹಾಗಾದರೆ ಪ್ರಕಾಶ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ, ರಾತ್ರೆಯೇ ಹೋಗಿರಬೇಕು 
ಯಾಕೋ ಕನಿಕರ ಉಕ್ಕಿತು ಅವನ ಮೇಲೆ, ಸುಭದ್ರ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರೂ 
ಕಾಫಿ - ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನದೆ, ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ನಂಜುಂಡನ ಮುಖ 
ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುವ ತುಟಿಗಳು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡವು. 
- “ ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡುವುದೂ ಅವಮಾನಕರ, ನಾಚಿಗೇಡಿನ ವಿಷಯ 
- ನಿಮಗಿಂತ ಸಾವಿರ ಪಾಲು ಉತ್ತಮ ಆ ಪ್ರಕಾಶ ಆಗಬಹುದು !” 
- ಬಾಣದಂತೆ ಚಿಮ್ಮಿದ ಅವಳ ಮಾತು ಅವನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡರೂ 
ಮುಖದ ತುಂಬ ನೋವಿನ ಅಲೆಗಳು , ಹಣೆ ಮೇಲೆ ನಿರಿಗೆಗಳು ಮೂಡಿ 
ಎಡಗೈಯಿಂದ ಹಣೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು “ಓಹ್ !” ಎಂದ . ಆ ಧ್ವನಿ ಹೃದಯ 
ವಿದ್ರಾವಕವಾಗಿತ್ತು . ನೇರವಾಗಿ ಅಂಜನಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲಕಿಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವನ ಬಳಿ 
ಬಂದು ತನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಅವನ ಹಣೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣು ನೆಟ್ಟಳು. 

“ ಪ್ರಕಾಶ ನನಗೆ ಸಹೋದರನಂತೆ, ಅವನು ಹೇಗೆ ಒಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದನೋ 
ಹಾಗೇ ಹೊರಟುಹೋದ, ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಕರ್ಣಕಠೋರ 
ವಾದ ಮಾತು ಹೇಳಿದ. ಅದನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ.” 

ನಂಜುಂಡನ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಹನಿ ಕಾಣಿಸಿದವು. ಛೇ ! 
ಗಂಡಸು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುವುದೇ ? ಯಾವ ನೋವು ಈತನನ್ನು ಕಾಡಿ 
ತಿನ್ನುತ್ತಿದೆ ? ತನ್ನಲ್ಲಿ ಮರೆಮಾಚಬೇಕೇ ? 
* “ ಅಂಜನ ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣಿನಂತಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ, ಸಹನೆಯಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ನಿಮ್ಮ ನೋವುಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೇ ? ಯಾಕೆ ಈ ಮೌನ? ” 
- ಅವನು ಉತ್ತರಿಸದೆ ಅವಳನ್ನು ದೀರ್ಘವಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಅಂಜನ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಪರಂಜಿಯೇ ! ಅವಳ ಮೈ - ಕೈ ಸವರಿದ. “ ಅಂಜೂ , 
ನಿನ್ನ ನಂಬಿಕೆಗೂ ನಾನು ಅನರ್ಹನಾದೆ ! ” ಎಂದವನೇ ಅವಳೆದುರಿನಿಂದ 
ಸರಿದುಹೋದ. 

ಅಂಜನ ಅಲ್ಲೇ ಕೆಳಗೆ ಕುಸಿದಳು. ಇವತ್ತು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದೇ 
ಬೇಡ. ಸುಭದ್ರಳೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ಮನೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ರಮ ಹೀಗೇನೇ ? ಅವಳ ಇಂದಿನ ಮಂದಹಾಸದಲ್ಲಿ 


ಅಂಜನಿ 
ತುಂಬಿದ ಕೃತಕತೆ ಅಸಹ್ಯ ತರಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ಮಾವ ಮತ್ತು ನಂಜುಂಡ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದಾಕ್ಷಣ ಅ೦ಜನ ನೇರವಾಗಿ 
ಸುಭದ್ರಳನ್ನು ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು, ಜಗಳಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಳಾದಳು , ರಾತ್ರೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ್ದ ಆವೇಶ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಬಿರಿದುಹೋಯಿತು. 
ಕೂಗಾಡಿದಳು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿಡಿಶಾಪ ಹಾಕಿದಳು , ಯಾವುದಕ್ಕೂ ವಿಚಲಿತ 
೪ಾಗದ ಸುಭದ್ರ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಗದರಿಕೊಂಡಳು : 

“ ಯಾಕೆ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತೀ ? ಪ್ರಕಾಶನನ್ನು ಹಾಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದ ನಿನಗೆ ಬುದ್ದಿಯಿಲ್ಲ! ” 

- “ ಬುದ್ದಿ ಇರಬೇಕಾದ್ದು ನನಗಲ್ಲ, ನಿನಗೆ! ಸೊಸೆಯನ್ನು ಗೌರವದಿಂದ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಕರ್ತವ್ಯ ನಿಮ್ಮದು. ” 

“ ನಿನ್ನ ಗೌರವದ ಪ್ರಶ್ನೆ ನಮಗೂ ಅನ್ವಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ ? ನಮ್ಮ ವಿಷಯ ಬೀದಿಪಾಲಾಗಬಾರದು. ” 

“ ಬೀದಿಪಾಲು ಮಾಡುವಂತಹ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಮಾಡಿದ್ರೂ 
ನೀವೋ ? ಈ ಮನೆತುಂಬಿದವಳು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿಮ್ಮ ಮಗನ ಸೊತ್ತು . 
ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಅನಧಿಕೃತ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ.” 

“ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮಾಡಲೇಬೇಕಿತ್ತು . ” ಸುಭದ್ರ ತನ್ನ ಮಾತು 
ಹೊರಬೀಳದಂತೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಸೊಸೆಯೆದುರು ಕುಳಿತಳು , “ಪ್ರಶಾಶ 
ಹೊರಗಿನವನಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ.. .” 

“ ಅತ್ತೆ , ಅವನು ನಿಮಗೆ ತಮ್ಮ , ನನಗಲ್ಲ ; ನಿಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶವಾದರೂ 
ಏನು ಅಂತ ಹೇಳಿ, ” 

“ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿದೂ ಮೂರ್ಖ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬಾರದು. ನಂಜುಂಡನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಇರಿರಲಿಲ್ಲ. ” ನೆಲ ನೋಡಿದಳು 
ಸುಭದ್ರ , “ ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಅಂಜನ, ಕೆಲವೊಂದು ವಿಷಯ ನನಗೆ ವಿರೋಧ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ನೀಡಿದಾಗ ಅವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ 
ಧರ್ಮ - ಅಧರ್ಮಗಳ, ಪಾಪ - ಪುಣ್ಯಗಳ, ತಪ್ಪು - ಒಪ್ಪುಗಳ ಘರ್ಷಣೆ 
ಬರುತ್ತವೆ. ” 
“ ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಬಾರದೇ ? ” 

ಹೇಳುತ್ತ ಹೋದಳು ಸುಭದ್ರ , ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪದಗಳನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅಂಜನ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಈವರೆಗೆ 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ ಪದರಪದರವಾಗಿ ಬಂದಿತು ಬೆಳಕಿಗೆ ; . 


ಅಂಚನ 
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ವಿಧಿಯು ನೀಡಿದ ಹೊಡೆತವನ್ನು ತನ್ನ ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ 
ನಂಜುಂಡನಿಗಿನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಹರಯ . ತುಂಬು ಉತ್ಸಾಹ, ಲವಲವಿಕೆ 
ಚಿಮ್ಮುವ ಆ ದಿನಗಳು, ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮೀರಿದ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಪಡೆದಿದ್ದ ಆ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿಗಿಂತಲೂ ಆಟಗಳೆಂದರೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿ , 
ಈಜು ಅವನಿಗಿಷ್ಟವಾದ ಮೋಜು, ತನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನ ಗೆಳೆಯರಿಗೆಲ್ಲ ಅವನೇ 
ಮುಖಂಡ, ಧೈರ್ಯ, ಸಾಹಸದಲ್ಲ ಇತರರಿಗೆ ಮಾದರಿ , 

ಒಮ್ಮೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಸೋದರ ಸಂಬಂಧಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ.... ಆಗಿನ್ನೂ ಡಿಗ್ರಿ ಮುಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವರ ಮನೆಯೆದುರು 
ನಾಲ್ಕಂತಸ್ತಿನ ಕಟ್ಟಡ, ಮೇಲೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಟೆರೇಸ್ , ಒಂದು ಸಾಯಂ 
ಕಾಲ ನಂಜುಂಡ ಕಟ್ಟಡದ ಕೆಲವು ತರುಣರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ ಟೆರೇಸಿನಲ್ಲಿ 
ಗಾಳಿಪಟ ಹಾರಿಸುವ ಯೋಜನೆ ಹಾಕಿದ, ಕೇಳಬೇಕೇ ಉತ್ಸಾಹ ? 
ನಾಲ್ಕಾರುಜನ ಗಾಳಿಪಟ ಹಾರಿಸಲು ಆ ಕೂಡಲೆ ತಯಾರು. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ಗಾಳಿಪಟಗಳು ಕಣದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾದವು. ಯಾರೋ ವೃದ್ದರು, “ ಕೆಳಗೆ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿಸಬಾರದೇ ? ಯಾಕೊ ಟೆರೇಸ್‌ಗೆ ಓಡ್ತೀರಿ ? ” ಕೇಳಿದರು 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಎಂಬಂತೆ, ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಗಾಳಿಪಟ ಹಾರಿಸಿದರೆ ಅದೇ 
ಮೋಜು, ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಕಣ್ಣಿಗೊಂದು ಹಬ್ಬ , 

ಕಣ್ಣಿಗೇನೋ ಹಬ್ಬವಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕಾರು ಗಾಳಿಪಟಗಳು ಹಾರಿದವು 
ಎತ್ತರಕ್ಕೆ , ಬಲು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ , ಬಾನಂಚನ್ನು ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟು ಎತ್ತರಕ್ಕೇರಿದವು. 
ನಂಜುಂಡ ಮತ್ತು ಉಳಿದವರ ಉತ್ಸಾಹ ಗರಿಗೆದರಿ ಇನ್ನೇನೋ ಮೋಡಿ 
ಬೀಸಿತು. ಮೇಲೇರಿದಷ್ಟು ,ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಬೊಬೈ - ತಮಾಷೆ ಮಧ್ಯೆ ತಾವಿರುವ 
ತಾಣವೂ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ನೀಲಗಗನದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಆಡುವ 
ತನ್ನ ಹಸಿರು ಗಾಳಿಪಟದ ನೂಲೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ತಿರುಗಿ, 
“ ನನ್ನ ಪಟ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಮೇಲೇರಿದೆ. ನೋಡೋ , ನಾನಿನ್ನೂ ಮೇಲೇ 
ರಿಸ್ತೇನೆ: ಏನು ತಮಾಷೆಯಾಗಿದೆ! ” ಎಂದು ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ನಂಜುಂಡ, 

ಹೌದು, ಹಸಿರು ಗಾಳಿಪಟ ಹಸಿರು ವರ್ಣದ ಗಿಳಿಯಂತೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ 
ಮೇಲೆ ಹಾರುತ್ತಿದೆ, ನಂಜುಂಡ ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತ ನೂಲನ್ನು ಎಳೆದು ಎಳೆದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ..., 
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ಅಂಜನ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಟೆರೇಸ್‌ನ ೨೦ಚು ಮುಟ್ಟಿದ್ದು 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಡೆ ಅಂಚಿನ ಒಂದು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಗೋಡೆಯ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಕಲ್ಲುಗಳು ಕಿತ್ತು ಬಂದಿದ್ದವು. ಅಪಾಯದ ಸೂಚನೆಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಏನನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ನಂಜುಂಡ ಬಂದದ್ದು ಅಲ್ಲಿಗೇ , ಸ್ವಲ್ಪ ವಿವೇಚನೆ 
ಮೂಡಿದ್ದರೆ, ಲಕ್ಷವಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅಪಾಯದ ಅಂಚು ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು . ಆದರೆ 
ಗಾಳಿಪಟ ಹಾರಿಸುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ತಾನೆಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆನೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ 
ನೇರವಾಗಿ ಕಿತ್ತು ಬಂದ ಗೋಡೆಯ ಬದಿಗೇ ಕಾಲಿಟ್ಟ..... 

ಕಣಹೊತ್ತು ಅಷ್ಟೇ ಎತ್ತಿ ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಅಂಚಿನ ಆಚೆಗೆ ಜಾರಿದವು 
ಕಾಲುಗಳು , ಧಡಾರನೆ ಉರುಳಿದ ನಾಲ್ಕನೇ ಮಹಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ, ಗಾಳಿಪಟ 
ಹಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೂಲು- ಪಟಗಳನ್ನು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಬಿಸಾಡಿ ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿದರು. ನೋಡುವುದೇನನ್ನು ?....ಅಬ್ಬಬ್ಬ ! 
ನಂಜುಂಡ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
- ಅನಂತರ ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆವಾಸ, ಬಿದ್ದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಜೀವ ಹೋಗಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಬಲವಾದ ಏಟು ಬಿದ್ದಿತ್ತು . ಕಾಲುಗಳೆರಡೂ ತಮ್ಮ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಹಲವು ತರಹದ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದ ಅವನು 
ಓಡಾಡುವಂತೆ ಆದದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಪವಾಡವೇ . ಆದರೂ ಆ ಕಾಲುಗಳು 
ಮೊದಲಿನ ಬಲವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಮನದ ಉತ್ಸಾಹ ಕಾಲಿಗಿಲ್ಲ. 
ಇದರೊಂದಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವೈದ್ಯರು ಹೇಳಿದ ವಿಷಯವೇ 
ಅತ್ಯಂತ ದಾರುಣವಾಗಿತ್ತು . ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಕನಸುಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ನೀರೀಕ್ಷಿಸದ ವಿಷಯ . ವಿಷ ನುಂಗಿ ಬದುಕಲೇಬೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ಸುಭದ್ರ , 
ವೆಂಕಣ್ಣ ಗೋಳಾಡಿಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ವಂಶದ ಏಕಮಾತ್ರ ಕುಡಿಗೆ 
ಹೀಗಾಗಬೇಕೇ ? ಯಾರ ತಪ್ಪಿನಿಂದ ಹೀಗಾಯಿತು ? ವೈದ್ಯರು ಅವರನ್ನು 
ಸಾಂತ್ವನಗೊಳಿಸುತ್ತ ಅಂದಿದ್ದರು : 

“ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ತನ್ನ ಪುರುಷತ್ವವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ನಾನು ಯಾವ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಿ ? ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಇಷ್ಟು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ 
ಅವನು ನಗುನಗುತ್ತ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ಎಂದು ಸಂತೋಷಪಡಿ ! ” 

ಬಿಟ್ಟಗಣ್ಣಿನಿಂದ, ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಜನ 
( ತಟಸ್ಥ ಳಾಗಿಹೋದಳು. ಮೈಮೇಲೆ ಹಿಮವರ್ಷವಾದಂತೆ ನರನಾಡಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೇ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿಹೋದವು. ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರಹನಿ ಕಾಣಿಸ 
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ಅಂಜನ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೃದಯದೊಳಗೆಲ್ಲೋ ಅವಳನ್ನೇ ಸುಡುವಂತಹ ಮೊರೆತ, 
ಭೋರ್ಗರೆವ ಸಿಡಿಲ ಗರ್ಜನೆ, ತುಟಿಗಳು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಲಿಲ್ಲ . 
ಆದರೆ ಅದೇನು ನಡುಕ ! 

ಸುಭದ್ರಳ ಧ್ವನಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು . ಆದರೂ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. 
ಅನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾವು ಅವನಿಗಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಹರಕೆ, ತಿರುಗಿದ 
ತೀರ್ಥಕ್ಷೇತ್ರ, ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಕಾರ, ದಾನ - ಧರ್ಮಗಳು ಒಂದೇ ಎರಡೇ ? 
ಊಹೂಂ, ಯಾವುದೂ ಫಲಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಂಜುಂಡ ದಿನೇ ದಿನೇ 
ಆರೋಗ್ಯ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನ ಕಡಿದುಹೋದ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಅವನ ದೋಷ ಬರಿಕಣ್ಣಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದುಂಟೆ ? 
ಎಲ್ಲರಂತೆ ಇದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲೋ ತೀರ ಆಯಾಸವಾದಾಗ ಎರಡು ಕಾಲುಗಳು 
ಬಲಹೀನವಾಗುತ್ತವೆ, ಅಷ್ಟೇ , ವೈದ್ಯರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಗ ನಗು ನಗುತ್ತ 
ತಮ್ಮ ಬಳಿ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ , ಅದೇ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ . 

“ಈಗ ನಿನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿದ್ದೇವೆ, ಅಂಜನ.” ಧ್ವನಿ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು ಸುಭದ್ರ , 
“ ನಂಜುಂಡನ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿಯೂ ನೀನು ತಂದುಕೊಂಡ ಸಹನೆಗೆ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಮೋಸಪಡಿಸಿದೆವೆಂದು ಶಾಪಹಾಕಬೇಡ. ನಮಗೆ 
ನಂಜುಂಡನ ಸುಖ - ಸಂತೋಷಗಳೇ ಮುಖ್ಯ ! ಈಗಲೂ ನಿನ್ನ ಸಹಾಯ 
ಯಾಚಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ನಂಜುಂಡ ನತದೃಷ್ಟ ನೆಂಬುದುಲೋಕದ ಜನರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಬಾರದು. ” 
- ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ಹೊರಳಿದಳು ಅವಳತ್ತ , ಸುಭದ್ರ ಅಸಹಾಯಕತೆ 
ಯಿಂದ ಅವಳಲ್ಲೇ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದಳು. “ ನಂಜುಂಡನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಧರ್ಮ 
ಪ್ರಕಾರ ಈ ಮನೆಯ ಸೊಸೆಯಾದವಳು ನೀನು, ನಮ್ಮ ಗೌರವ ಕಾಪಾ 
ಡುವ ಭಾರವೂ ನಿನ್ನದೇ , ನಿನ್ನಿಂದಲೇ ಬೆಳಗಬೇಕಾಗಿದೆ ನಮ್ಮ ವಂಶ. 
ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ನಾನು ನನ್ನ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವನ ಸಹಾಯ ಬೇಡಿದ್ದು , ನೀನೇನು 
ಹೆದರುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಗುಟ್ಟು ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇರಲಿ , ನಮ್ಮ ಮೂವರ ಸಹ 
ಕಾರ , ಸಹಾಯ ನಿನಗಿದೆ.” 

ತಟಸ್ಥ ಳಾದ ಅಂಜನ ಒಂದಿನಿತೂ ಮಿಸುಕಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಭದ್ರ 
ವಿನೀತಳಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣೀರು ತೆಗೆದಳು. 
ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ನುಡಿದಳು. ಅಷ್ಟೇ ಮೃದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಂತೈಸಿದಳು . 
ಆದರೆ ಅಂಜನ ಇನ್ನೊಂದೂ ಮಾತು ಆಡದೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು ತನ್ನ 


ಅಂಜನ 
ಕೋಣೆಗೆ, ಅವಳನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ ಸುಭದ್ರ ಮತ್ತೆ ಒತ್ತಿ ನುಡಿದಳು : 

“ ಇವತ್ತು ಹೇಳಿದ ವಿಷಯ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಹೋದರೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೆಟ್ಟಗಾಗದು. ಹೇಳು, ನನ್ನ ಮಾತನ್ನ 
ಒಪ್ಪುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ?” . 

ಈಗ ಬಂದದ್ದು ದರ್ಪದ ನುಡಿ. ಅದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮೊಳಗಿದಾಗ. 
ಅರೆಕ್ಷಣ ಚಳಿ ಬಂದಂತೆ ನಡುಕ, “ಒಪ್ಪುವುದು ಬಿಡುವುದು ನನ್ನಿಷ್ಟ , ನೀವು 
ಅಧರ್ಮದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿರೆಂದು ನಾನೂ ಹೋಗಬೇಕೇ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ? ” 

“ ಆದರೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಮೀರುವ ಹಕ್ಕು 
ನಿನಗಿಲ್ಲ.” 

ನಗು ಬಂದಿತು. “ ನ್ಯಾಯವಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕನ್ನು ಚಲಾಯಿಸಿದರೆ 
ತೆಪ್ಪಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೇನು ಮಾನಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲದವಳೇ ? 
ಅಥವಾ ಸೂಳೆ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಾ ? ” 

“ ಛೀ ಛೀ , ಆ ಮಾತನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೋ , ಮನೆಲಕ್ಸಿಗೆ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಈ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಯೇ ?” . 
“ ಮನೆಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ ಇದಲ್ಲ ! ” 

“ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಗೌರವದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದು. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹರಟೆ. 
ಬೇಡ, ಮುಂದಿನ ವಾರ ಪ್ರಕಾಶನನ್ನು ಕರೆಯಿಸುತ್ತೇನೆ. ” 

ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಗಿಹೋಯಿತು ಅಂಜನಳಿಗೆ ಆಸರೆಗೆ ಹಿಡಿದ ಹಗ್ಗ 
ಹಾವಾಗಿಹೋಗಿದೆ ! ಮದುವೆಗಿಂತ ಮೊದಲು ತನಗೆ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ 
ತಿಳಿಸದೆ ಹೇಗೆ ಮೋಸಪಡಿಸಿದರು ? ಇನ್ನು ಕಮಿಸುವುದುಂಟೆ ? ಇದೊಂದೇ 
ಜೀವನವಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು . ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಬೇರೆ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು 
ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ನಂಜುಂಡನ ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ಕುಸಿದು ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದಳು : “ ಯಾಕೆ 
ನನಗೆ ಇಂತಹ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದಿರಿ ? ಯಾಕೆ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ ?” 

ಅವನ ಕೈ ಅವಳ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿತು. “ ಅಪ್ಪ - ಅಮ್ಮ ನನ್ನಿಂದಾಗಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ನೋವುಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು ಮದುವೆಗೆ 
ಹೂಂ ಎಂದೆ, ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ನೋಡಿಯಾದರೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿರಲಿ....” 
- “ ನನ್ನ ಮನದ ನೆಮ್ಮದಿ ತಪ್ಪಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಬಾಳಿಗೆ ಕಿಚ್ಚು 
ಬಿದ್ದರೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ . ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಯ 


ಅಂಜನ 


75 . 
ನೆಮ್ಮದಿ ಅಲ್ಲವೇ ? ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಸುಖಸಂತೋಷ.” ಅವಳು 
ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಅಂದಳು : “ ನನಗೀಗ ಮುಂದಿನದೇ ಸಮಸ್ಯೆ , ಏನಾದರೂ 
ಪರಿಹಾರ ಹೇಳಿ, ” 

ಹೇಳಲು ಅವನ ಬಳಿ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಆ ಹೊಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಯ ಹೆಗಲೇರಿಸಿ ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವುದೇ ನ್ಯಾಯೋಚಿತ ” 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. ಕೇಳಿ ದಂಗಾಗಿಹೋದಳು ! ಮೈ ಪರಚಿ ಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು. 
ರಕ್ಷಣೆ ಕೊಡುವ ಹಸ್ತ ದೂರ ಸರಿದರೆ ಇನ್ನಾರಿದ್ದಾರೆ ರಕ್ಷಿಸಲು ? 

“ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ - ಅಮ್ಮ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ, ಮೃಗಗಳು ! ಎರಡು ನಾಲಿಗೆಯ 
ಜನಗಳು , ವಂಚಕರು 1” ಆಕ್ರೋಶದಿಂದ ಕನಲಿದಳು : “ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ 
ಪಾಸ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಒಬ್ಬ ವಾರಸುದಾರ, ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ನಂತರದ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ! ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಯಾಕೆ ಈ ಕಷ್ಟ ? ಒಂದು ಅನಾಥ ಮಗುವನ್ನು 
ದತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ....” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದಳು ಸುಭದ್ರ , 'ಏನೇ , ನನ್ನ ಮಗನ 
ಕಿವಿಯೂದಲು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದೆಯಾ ? ಬೇರೆ ಯಾರದೋ ಮಗು 
ನಮ್ಮದಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಹೇಳು. ” 
- ಅಂಜನ ಮುಖ ಕಹಿ ಮಾಡಿದಳು, “ ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶನ 
ಮಗುವನ್ನೇ ಸಾಕಿಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಅದನ್ನೂ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೇ ? 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಾನೇ ಸಾಕಬಲ್ಲೆ , ನನ್ನ ಮಗುವಿನಂತೆ ಬೆಳೆಸಬಲ್ಲೆ . ” 

ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು ಸುಭದ್ರ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ , ನಗುವಿನ 
ಹಿಂದೆ ಕೇಳಿಸಿತು ವೆಂಕಣ್ಣನವರ ಧ್ವನಿ : “ ನಿಜ ಅಂಜನ, ಆದರೆ ಅದು 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಬೇರೆಯವರ ಮಗು, ನಮಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಹೊರಜನರಿಗೆ 
ಅನುಮಾನ ಬಾರದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಂಜುಂಡನದೇ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಮಗು. 
ಅರ್ಥವಾಯಿತೇ ? ” 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಮಾವನವರು ಹೇಳಿದರೇ ? ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಳಲನ್ನು ಕೇಳುವ 
ಶಕ್ತಿಯೂ ಅವರಿಗಿಲ್ಲವೇ ? ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಅಪರಾಧಿಭಾವದಲ್ಲಿ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕ ನೋಟಇರಿಯಿತು ಅವಳನ್ನು , ನಂಜುಂಡನ 
ದೋಷ ಮುಚ್ಚಿಡಲು ನಡೆಸುವ ಕುತಂತ್ರಕ್ಕೆ ತಾನು ಬಲಿಪಶು ! ಅವಳು 
ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿ ಧ್ವನಿ ಏರಿಸಿದಳು. 
“ ಧುಂಬಿ ಮುಟ್ಟದ ಹೂವಾಗಿ , ಫಲ ಬಿಡದ ವೃಕ್ಷವಾಗಿ , ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 


ಅಂಜನ. 
ಉರುಳಿಹೋದರೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ, ಅತ್ತೆ .... ” 
- ಸುಭದ್ರ , ವೆಂಕಣ್ಣನವರು ಪರಸ್ಪರ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡರು ಅಷ್ಟೇ . 
ಬೇರಾವ ಮಾತನ್ನಾಡದೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದದ್ದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ! ನಂಜುಂಡನೂ 
ತಪ್ಪಿತಸ್ಥನಂತೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ನಿರ್ಗಮಿಸಿದ ಅಲ್ಲಿಂದ ತನ್ನ ಮಾತು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೇ ತಟಸ್ಥ 
ರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇಕೋ ಅವರೆಲ್ಲರ ಮೇಲೆ ಅಸಹ್ಯ ಭಾವ ಮೂಡಿ 
ಮುದುಡಿತು ಮನಸ್ಸು .. 
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ಆ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು ಬೆಳಕು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಇಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲೆಂದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅರಿತ 
ಅಂಜನ ಮೊದಲು ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿದಳು . ಗಂಡ 
ಬಿಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ತವರುಮನೆ ಸೇರುವಂತಹ ಅವಮಾನ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಎಷ್ಟೋ ಲೇಸು, ಆದರೆ ಭವಿಷ್ಯದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಇದೆ ಆಶಾವಾದ, 

ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. ಆದರೆ ಅಂಜನ ಯೋಚಿಸಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭವಿಷ್ಯದ 
ದಾರಿ ಕವಲೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ , ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂಧನಕ್ಕೊಳಗಾದಳು. ಅವಳು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರದ, ಕಲ್ಪನೆಗೂ ತಂದುಕೊಳ್ಳದ. 
ಆಘಾತ , ಮನೆಯವರ ಮಾತು ಒಪ್ಪುವ ತನಕ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದಿಗಂಧನ ! 

ಆ ಕೋಣೆಗಿದ್ದದ್ದು ಎರಡು ಕಿಟಕಿಗಳು, ಒಂದು ಹೊರಕೋಣೆಗೆ 
ಮುಖ ಮಾಡಿದ್ದು , ಇನ್ನೊಂದು ಬೀದಿ ಬದಿಗೆ ಮನೆಯಿರುವುದು ಆ 
ಬೀದಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ. ಹೀಗಾಗಿ ಬೀದಿಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಬಗ್ಗಿದರೆ ಕೇವಲ ಕಂಪೌಂಡ್ ಗೋಡೆ ಕಾಣಬಹುದು. ಹೊರ 
ಕೋಣೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದ ಕಿಟಕಿಯ ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಅಂಜನಳಿಗೆ ಆಹಾರ 
ಊಟಕೊಡುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಅದು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಅವಳಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತ್ತು, 
ಮನೆಯವರ ಮಕ್ಕಳಾಟಿಕೆ ಕಂಡು, ಯಾಕೆಂದರೆ ಆ ಕೋಣೆ ವ್ಯವಸ್ಥಿತ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಬಂಧನ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಆದರೆ 


ಅಂಜನ 
ನಿತ್ಯಕರ್ಮಗಳಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಕೋಣೆಗೆ ಹೊಂದಿರುವ ಬಚ್ಚಲು 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯ, ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದರೂ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಲೇಬೇಕು, ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಯಾಕಿಷ್ಟು ಹಟ ? ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಪಂಜರದಲ್ಲಿ 
ಬಂಧಿಸಿಡುವುದು ಸುಲಭವೇ ? 
* ಅಷ್ಟೇ ಸುಲಭ ಸುಭದ್ರಳಿಗೆ, ದಿನದ ಆಹಾರ ಕೊಡುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಕಿಟಕಿಯ ಮುಖಾಂತರ, ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋಗುವದಿದ್ದರೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯು 
ಇದೆ. ಸುಭದ್ರ ಅಥವಾ ವೆಂಕಣ್ಣನವರ ಭದ್ರಕಾವಲಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹೊರ 
ಬರಬೇಕು ಮತ್ತು ಒಳಸೇರಬೇಕು. 

ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು . ಅವಳು ಕಿರುಚಿ ಬೊಬ್ಬಿರಿಯಬಹುದೆಂಬ 
ಅನುಮಾನ ಬಂದಾಗ, “ ಏನಾದರೂ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದಿಯಾದರೆ ನಮ್ಮ 
ಸೊಸೆಗೆ ಹಿಸ್ಟೀರಿಯಾ ಅಂತೇನೆ, ಜಾಗ್ರತೆ” ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿದಳು ಸುಭದ್ರ , 
ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿರುವ ಉದ್ಯೋಗೀ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಸೊಲ್ಲೆತ್ತುವ ಧೈಠ್ಯವಿಲ್ಲ! 
ಇದ್ದರೂ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕಳು , ನಂಜುಂಡ ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟ . ಆಕೋಣೆಯ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿಸಿದಳು ಸುಭದ್ರ , ಸೊಸೆ ತನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಯಾವ ಅಪಾಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದೇ ಅವಳ ಉದ್ದೇಶ. 

ತನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ವಿವರಿಸೋಣವೆಂದರೆ ಅಂತಹ 
ಅವಕಾಶ ಒದಗಲಿಲ್ಲ. ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು, ಹಗಲು ರಾತ್ರೆ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಯಾದವಳು ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಜರ್ಜರಿತಳಾದಳು . ಈ ಬಂಧನ 
ದಿಂದಲೇ ತನ್ನನ್ನು ದುರುಪಯೋಗಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಂದು ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಹೊರಗೆ ಪಿಸುಮಾತುಗಳಿಂದ ತಿಳಿದಾಗ ಹೌಹಾರಿಹೋದಳು ! ಮನುಷ್ಯ 
ಇಷ್ಟು ಕೃತಘ್ನ ಹೇಗಾದ ? ಯಾರಲ್ಲಿ ತಂದೆತಾಯಿಯ ಅಂಶವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವರನ್ನು ದೈವತ್ವಕ್ಕೇರಿಸಿ ಕೊಂಡಾಡಿದ್ದಾಳೋ , ಅವರು ಹೀಗೆ ಶತ್ರು 
ಗಳಾಗುವುದುಂಟೇ ? ತನ್ನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಬಂಧಮುಕ್ತಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲಿ, 
ಆಮೇಲೆ ಇವರ ಹುಟ್ಟಡಗಿಸದೆ ಬಿಡಲಾರೆ, ಅವಳ ಮಿದುಳು ಹೇಗಾದರೂ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕಿತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಮೊದಲು ಯಾರದೇ ಆಕ್ರಮಣವಾದರೂ ಎದುರಿಸಲು ಸಜ್ಜಾಗಬೇಕು ! 
ಆದರೆ ಹೇಗೆ ? ಅಂಜನಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಮಾತು , ಅಳು ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು ದಿಟ 
ವಾಗಿದೆ. ಪಾರಾಗಿಹೋಗುವ ಯೋಚನೆಯೊಂದೇ ಬೆಳದಿದೆ ಬೃಹದಾಕಾರ 


ಅಂಜನ 
ದಲ್ಲಿ, ಪಾರಾಗಲು ಇರುವ ದಾರಿ ಕಿಟಕಿಯೊಂದೇ . ಅಥವಾ ಬಚ್ಚಲುಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿಸಿ ಹೊರಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಓಡುವುದು, ಎರಡೂ 
ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೊಂದು ಕಷ್ಟ , 
* ನಾಲ್ಕನೇ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೀಗೆ ಸುಭದ್ರಳ ಕಾವಲಿನಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಲಿನತ್ತ 
ನಡೆದಾಗ, “ ಯಾಕೆ ಅತ್ತೆ , ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಅನುಮಾನ ? ನಾನಂತೂ 
ಓಡಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ” ಎಂದಳು ನಯವಾಗಿ. 
- ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸುಭದ್ರ ಏನೋ ಹೇಳಲೆಂದು 
ಬಾಯ್ದೆರೆವ ಮೊದಲೇ ಅವಳನ್ನು ಬಚ್ಚಲಿನತ್ತ ನೂಕಿ ತಾನೇ ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಬಾಗಿಲು ಎಳೆದು ಮುಚ್ಚಿ ಒಂದೇ ಓಟಕ್ಕೆ ಓಡಿದಳು ಹೊರಬಾಗಿಲಿನತ್ತ , 
ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದದ್ದು ಅವಳ ಪುಣ್ಯ , ಸುಭದ್ರ ಕಿರುಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹೊರಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಆಕೆ ಧಡಧಡನೆ 
ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿದಳು . 

ಆದರೆ ಅವಳ ದುರದೃಷ್ಟ . ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆದುರಾಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ವೆಂಕಣ್ಣನವರು. ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಓಡಿಬರುವ ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಗಬಕ್ಕನೆ ಹಿಡಿದು, “ ಅರೆ ! ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟೆ ? ” ಎಂದವರೇ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ಹೊರಟರು . 
- “ ಬಿಡಿ ನನ್ನನ್ನು ....ಅಯ್ಯಪ್ರೊ .... ಯಾರಾದರೂ ಬಿಡಿಸಿ.” ಸುತ್ತಲೂ 
ಕೇಳುವಂತೆ ಧ್ವನಿ ಏರಿಸಿದಳು ಅಂಜನ. 

ತೋಟ್ಟ ಉಡುಪು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು . ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿತ್ತು . ಅವಳ 
ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಆಚೀಚೆ ಮನೆಯವರು ಇಣುಕಿ ಕೂಡಲೇ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು 
ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ, ವೆಂಕಣ್ಣನವರು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡದೆ ಅವಳು ತನ್ನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸುತ್ತ , 

“ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲ, ಇವತ್ತು ಡಾಕ್ಟರು ಬರುವ 
ಮೊದಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಪಿತ್ತ ನೆತ್ತಿಗೇರಿದೆ ! ” ಎಂದರು . 

“ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ , ಯಾವತ್ನಿಂದ ಅಂಜನಾಗೆ ಮೈ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ ?” ಎಂಬ 
ಲೊಚಲೊಚ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು ಸುತ್ತಲೂ 
* ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾತಿಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕದೆ, ಸೊಸೆಯನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದು, 
ಮನೆಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು , “ಮರ್ಯಾದೆಗೆಟ್ಟವಳೇ , ಈಗ ನಿನ್ನ 
ಸ್ವರೂಪ ತಿಳೀತಲ್ಲ ಎಲ್ಲರಿಗೂ .” 


ಅಂಜನ 

“ನಿನ್ನ ಸ್ವರೂಪವೂ ತಿಳಿಯಲಿ ಅವರಿಗೆ, ಇವತ್ತು ರಾಜಾರೋಷವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ” 

“ಇಷ್ಟ ದಿನಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬರುವಾಗ ಕೈಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ಇನ್ನೇಲೆ ಅವನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಬೇಕು! ” 

“ ನಾನೇನು ನಿನ್ನ ತೊತ್ತೇ ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ಮಾಡುವ 
ಹಾಗಿದ್ರೆ ಸೊಸೆಯಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ . ” ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದವಳು ಭುಸು 
ಗುಟ್ಟಿದಳು : “ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ತವರುಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡಿ. ” 
* ತವರುಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವದಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಯಾಕೆ ಕೂಡಿಹಾಕಿದ್ದೆವು? ” 
ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಬಚ್ಚಲು ಬಾಗಿಲತ್ತ ಹೊರಳಿತು, ಸುಭದ್ರ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು , “ ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟು ಪರಾರಿಯಾಗುವ ಆಲೋಚ 
ನೆಯೇ ? ಸರಿಯಾದ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸಿದೆ ನನಗೆ.” 

ಮತ್ತೊಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂಧಿಯಾಗಿಹೋದಳು. 
ಈ ಬಾರಿ ಅಂಜನಳ ಸ್ವರ ತಾರಕಕ್ಕೇರಿ ಗಲಾಟೆ, ಬೊಬ್ಬೆ, ತನ್ನನ್ನು 
ಹೀಗೆಕೂಡಿಡುವದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. “ನಿಮಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವಾದರೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. 
ನಿಮಗೇನೂ ತೊಂದರೆಯಾಗದಂತೆ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದೂ ಅಂಗಲಾಚಿದಳು ಕಲ್ಲು ಕರಗುವಂತೆ 

ಮುಂದೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಬೀದಿಯ ಅನೇಕ ಮಹಿಳೆಯರು 
ಅಂಜನಳಿಗೆ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ನೋಡಿ ಹೋಗಲು ಬಂದರು, 
ಸುಭದ್ರ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಆದರದಲ್ಲಿ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು, 

“ ಮಾಮೂಲು ತೊಂದರೆಗಳು , ಗಾಬರಿಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಸೊಸೆ 
ಯಲ್ಲವೇ ? ಗಂಡನ ಪ್ರೀತಿಯ ಜಾಸ್ತಿ ” ಎಂದು ತಾನೇ ನಯವಾಗಿ ನಕ್ಕು 
ಅಂದಳು : “ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸೌಖ್ಯವಾದರೆ ಊರೆಲ್ಲ ಹಾರುವಂತೆ ಬೊಬ್ಬೆ ! 
ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಡಿ ಅಂತ ಒಂದೇ ಹಟ. ” 

“ ತೆಗೀರಿ ಬಾಗಿಲು” ಎಂದು ಅರಚುತ್ತಿದ್ದಳು ಅಂಜನ, ಇವರೆಲ್ಲ ಮೋಸ 
ಗಾರರು ! ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡಿಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ” 
- ಅವಳ ಕಿರುಚಾಟ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದಾಗ ಬಂದ ಮಹಿಳೆಯರ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಅನುಮಾನದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು, ಕಿಟಕಿ ತೆರೆದು ನೋಡೋಣವೆಂದರೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ 
ಸುಭದ್ರ . 
ಕೊನೆಗೂ ಅಂಜನಳ ಮುಖದರ್ಶನವಿಲ್ಲದೆ ಬಂದವರು ಹೊರಟುಹೋದ 


ಮುದ್ದಿನ ಸ 


ಕೋರರ ಹತ್ತಿರ ಸೌಖ್ಯವಾದ ಎಂದು ತಾ 


ಅಂಜನ 
ಮೇಲೆ ಸುಭದ್ರ ಕೋಣೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಾಯಿಟ್ಟು ಅಬ್ಬರಿಸಿದಳು : “ ಗಂಟಲು 
ಹರಿಯುವ ತನಕ ಬೊಬ್ಬಿರಿದರೆ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಗೂ ಪಟ್ಟಿ ಬಿಗೀತೇನೆ. 
ಹುಷಾರ್ ! ” 

ನಂಜುಂಡ ಬಂದಮೇಲೆ ಅವನು ಉಡುಪು ಬದಲಿಸಿ ಹನಿ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯಲು ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಅವರಿಬ್ಬರ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ಸೇರಿಕೊಂಡವು. ತಾವು ಈ ತನಕ ನಿಧಾನಿಸಿದ್ದೇ ತಪ್ಪಾ 
ಯಿತು, ಹೀಗಾದರೆ ಹಕ್ಕಿ ತನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೀತೆಂದು ಅವರ ವ್ಯಥೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಅಂಜನಳ ತೀವ್ರ ವಿರೋಧವನ್ನು ಎದುರಿಸಿಯ ಮುಂದುವರಿಯ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ತಾವು ಮಾಡುವುದು ಅಧರ್ಮದ ಕಾರ್ಯವಾದರೂ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಅಂಜನ ನಿರಾಕರಿಸಿದಾಗ ತಮ್ಮ ಪಟ್ಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವಷ್ಟು ಸರಳ 
ಹೃದಯಿಗಳು ಅವರಲ್ಲ ! ದಯೆ , ಕರುಣೆ, ಸೊಸೆ ಮೇಲೆ ಮಮಕಾರ. 
ಅವರಿಗಿದ್ದರೂ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಸಂಚಿನಲ್ಲಿ ಅವೆಲ್ಲ ಧೂಳೀಪಟ. ನಂಜುಂಡನ 
ಮನತುಂಬಬೇಕಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯ ಮನ ಒಡೆದು ಹಾಲಾಹಲವಾಗುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿಯ ಅಮೃತದ ಬಟ್ಟಲಿಗಾಗಿ ಆಸೆ ! 
- ನಂಜುಂಡ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ, “ನಿಮಗಾದರೂ ಯಾಕೆ ಈ ಹಟ ? 
ಅವಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ ತವರುಮನೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೇ 
ಗಲಾಟೆಯಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ” 

ಮಗ ಅವಳ ಪರ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ಹಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ ವೆಂಕಣ್ಣನವರಿಗೆ, 
“ಏನೋ , ನೀನೂ ಅವಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ್ದೀಯಾ? ಆ ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಕೆ 
ನಿನಗೇನು ಮೋಡಿ ಬೀಸಿತು ? ” 

ಏನೆಂದು ಅವನಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗದು. ಆಂಜನ ಬಂಧಿಯಾದಂದಿನಿಂದ 
ಈ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೊಳಗೆ ವಿಚಿತ್ರತುಮುಲ, ಹೃದಯ ಹಿಂಡಿದಂತಹ 
ಸಂಕಟ, ಅವಳ ಮೌನರೋದನ ಅರಿತವನಂತೆ ಚಡಪಡಿಕೆ, ವಿದ್ಯೆ ಬುದ್ದಿ 
ತಿಳಿದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮೊದಲೇ ತಾವು ಮಾಡಿದ್ದು ಅನ್ಯಾಯದ ಕೆಲಸ, ಇದೀಗ 
ಮೋಸದಿಂದ ಇನ್ನಾರಿಗೋ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ಇವಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎನ್ನಲೆ? 
ಈ ಮನೆಯ ಸೊಸೆ ಎಂದು ಗೌರವಿಸಲೇ ? ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ಇನ್ನೂ 
ನಿಕೃಷ್ಟನಾದಮೇಲೆ ತನಗೆ ಈಗಿರುವ ಗೌರವವೂ ಗೌಣವಾದೀತು. ಒಂದೇ 
ಸೂರಿನಡಿ ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಯಾವ ಸಹೃದಯದಿಂದ ಬಾಳಬೇಕು ? ಅಂಜನ 
ಅಂದಿದ್ದಳು ಅಳುತ್ತ , “ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ನೇಹಿತೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ನಿನ್ನ ನೋವನ್ನು 
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ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೇ ? ಯಾಕೆ ಈ ಮೌನ ? ” _ ಸಹನೆಯಿಂದ ಬಂದ ಆ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕರೆಯಿತ್ತು . ನಿಜಸಂಗತಿ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಟ್ಟರೂ ಕ್ಷಮಿಸುವ ದೊಡ್ಡ ಗುಣ ಅವಳಲ್ಲಿತ್ತು . ಹೌದು, ಅವಳು ಕೇವಲ 
ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಉತ್ತಮ ಸ್ನೇಹಿತೆ! 
ಅವನ ನೋವನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕಾತರದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಬಿರುನುಡಿ ಆಡಿದವ 
ಇಲ್ಲ . ಅವನ ದುರ್ಬಲತೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಫಲ ಇಚ್ಛಿಸದೇ ರಮಿಸಿ 
ದಾಳೆ, ನಲಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಸ್ತ್ರೀಸಹಜವಾದ ಬಯಕೆಗಳು ಪ್ರತಿಬಾರಿ 
ಚಿಮ್ಮಿದರೂ ಸಂಯಮದಕಡಿವಾಣವೆಳೆದು ಸಹಕರಿಸಿದ ರೀತಿ ಅವನಿಗೇ ತಂದ 
ಅಚ್ಚರಿ ! ಅದೇಕೆ, ತನ್ನ ನೋವನ್ನು ಹೆತ್ತವರೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಗೆ 
ಪಾಟಲು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ? ಅವಳ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ.... 

ಈ ಯೋಚನೆ ನಡುಗಿಸಿತು ಅವನನ್ನು , ಅಂಜನ ಎಲ್ಲರಂತಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಬಾರಿ 
ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಸಂಧಿಸುವಾಗ ತಾನು ಅವಳಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದು ಶಾಂತವಾದ, 
ಯಾವ ಕಲ್ಮಲವೂ ಇಲ್ಲದ ಸ್ವಚ್ಛಂದಭಾವವನ್ನು , ಅವನ್ನು ಅಳಿಸಿಹಾಕುವ 
ತುಚ್ಛ ಕೆಲಸ ತಮ್ಮಿಂದಾಗಬೇಕೇ ? 

ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದು ಹಲ್ಲುಕಡಿದ, ಇನ್ನಾವ ಯೋಚನೆಗೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ 
ದಂತೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕಾಲಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಅಂಜನಳ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಒಳಗೆ. 
- ಅಂಜನ ಮೂಲೆಗೆ ಮುದುರಿದ್ದವಳು ಅವನು ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ 
ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು . ಬೆಂಕಿ ಉಂಡೆಯಂತೆ ಬಂದವನು 
ಧಡಾರನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ, ಇನ್ನೇನು ಅವನೂ ತನ್ನನ್ನು ಖಂಡಿಸು 
ತ್ತಾನೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಾಗ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದ ತಂಪು 
ಗಾಳಿಯಂತೆ, ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ ನೀರಿನ ಜಯಂತೆ ಅವನ ಧ್ವನಿ 
ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿತು , ನೀನು ಹಾಗೆ ಓಡಿಹೋದದ್ದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಅವಳ ಬದಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಅರಳಿದವು ಅವಳ ಬಾಡಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು, 

“ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಈ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲು ಮುರಿದು ಹಾರಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ . ಇವತ್ತು ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ” 

“ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೇ ? ” 

“ ಇನ್ನೂ ಏನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೇ ? ನಿಮಗೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳ 
- ಲಿಲ್ಲವೇ , ದುಂಬಿ ಮುಟ್ಟದ ಹೂವಾಗಿ, ಫಲ ಬಿಡದ ವೃಕ್ಷವಾಗಿ ನಾನಿರಬಲ್ಲೆ . 


82 

ಅಂಜನ 
ನನಗೆ ನನ್ನ ತನ ಬೇಕು. ನನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಕು, ಹೇಳಿ, ನಾನೇನು 
ನಿಮಗೆ ಕೆಡಕು ಮಾಡಿದ್ದೆ ?” ಅವನ ಭುಜಗಳನ್ನು ಅಲುಗಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 
“ ನಿನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರವಿದೆ. ವಿಧಿ ಕೊಟ್ಟ ಹೊಡೆತದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಪಾಲು 
ದಾರಳಲ್ಲವೇ ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮಗುವಿನಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ . ಸ್ನೇಹಿತೆಯಾಗಿ 
ಇರಬಲ್ಲೆ . ” ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿಬಂದವು. “ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಕೇವಲ ಕಾಮದ 
ಮುದ್ರೆಯೊಂದನ್ನೇ ಒತ್ತಬೇಕೇ ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸ್ತೇನೆ, ಸ್ನೇಹಿತೆಯಾಗಿ , 
ಒಡನಾಡಿದ ಆತ್ಮೀಯಳಾಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಬೇಕು- ಬೇಡಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವ 
ದಾಸಿಯೂ ಆಗಬಲ್ಲೆ . ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ ನನ್ನ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲವೇ ? ? 
- ನಂಜುಂಡನ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣು ಗಳು ಅವಳನ್ನು ಹೊಸಬಳಂತೆ ನೋಡಿ 
ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ನಕ್ಕವು. 

“ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿ ಮಾತಿಗೆ ತಾಳ ಹಾಕ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ತಾ 
ಇದ್ದೀರಿ, ನಿಮ್ಮ ದುರ್ಬಲತೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳೇನೆ ಎಂದು ಹೆದರಿ 
ಕೆಯೇ ? ನೆನಪಿಡಿ, ನನಗೂ ಕೆಲವು ಆದರ್ಶಗಳಿವೆ. ಕೆಲವು ಧರ್ಮ -ನೀತಿ 
ಗಳಿವೆ. ನೀವು ನನಗೂ ಮೋಸ ಮಾಡಿದರೆಂದು ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ನಾನು ಮಾಡ 
ಲಾರೆ. ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡಿ. ” 

“ ನಿಜವೇ ? ” ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಫಳಫಳನೆ ಹೊಳೆದವು. 
“ನೀವೊಬ್ಬರು ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ಯಾರಿಗೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ 
ಬೇರೊಬ್ಬರು ಅಧಿಕಾರ ವಹಿಸಿದ ದಿನ ಅಂಜನಳೂ ಇಲ್ಲವಾಗ್ತಾಳೆ, ಈ 
ಮಾತನ್ನು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಮುಂದೆಯೂ ಒದರಿ 
ದೇನೆ. ಈಗಲೂ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ....” 

“ಅಂಜೂ , ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ನೀನು 
ಹೋಗಿಯಾ?” ಕೇಳಿದ, ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ. 

ಮೌನ ಸಮ್ಮತಿ ಬಂದಿತು, 
“ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದಾಗಿ ಬಾಳುವುದು ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ . ” 

“ ಹಾಗನ್ನಬೇಡಿ. ನನಗೆ ಯಾವ ಅಪಾಯವೂ ಬಾರದಂತೆ ರಕ್ಷಣೆ ಕೊಡು 
ವುದಾದರೆ ಯಾವತ್ತೂ ನಿನ್ನ ನೆರಳು ನಾನು ! ” 

“ ಆ ಭರವಸೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ನೀನಿಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಿನಗೇ ಅಪಾಯ .” 
ಕಣ್ಣೀರ ಹನಿಗಳು ಅವಳ ಮುಂಗೈ ಮೇಲುರುಳಿದವು. ಮಾತು ಹೇಳ 
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ದಿದ್ದುದನ್ನು ಹೃದಯ ಹೇಳಿತು . ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತನ್ನ ಸೊಂಟದ ಬೆಲ್ಲು 
ತೆಗೆದು ಗೋಡೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಹೊಡೆದ . “ ಇವಳೊಬ್ಬಳು ಬಾಯಿ 
ಮಾಡ್ತಾಳೆ, ಸುಮ್ಮನಾಗೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ?” | 

( ಅರೆ !.... ಇದೇನು ? ” ಅಂಜನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ 
ಬೆಲ್ಟಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಹೊಡೆದು, “ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿದರೆ ಚಚ್ಚಿ ಹಾಕ್ಕೇನೆ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಕಾಲಪ್ರಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ನಡೆದ. ಅವನ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು ಬಾಗಿಲು, ಏನಾಯಿತೆಂದು ಬುದ್ಧಿ ಯೋಚಿಸುವ ಮೊದಲೇ 
ಹೊರಗೆ ನಂಜುಂಡ ಮತ್ತು ಉಳಿದಿಬ್ಬರ ಅಟ್ಟಹಾಸದ ನಗು ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ 
ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು ಕಿವಿ ಮೇಲೆ, ನುಜುಂಡ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ತನಗೆ ರಕ್ಷಣೆ 
ಕೊಡಲಾರ ಎಂದು ದಿಟವಾದಂತೆ ತನ್ನ ಅಸಹಾಯಕತೆಗೆ ಕಣ್ಣೀರುಉಕ್ಕಿತು. 
ಹೂ ! ನಂಜುಂಡನದ ಕೃತಕ ಮುಖವಾಡ, ಹೇಗೆ ನಯವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು 
ನಂಬಿಸಿಬಿಟ್ಟ . ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ ? ಅವಳಿಗನಿಸಿತು , 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಕೇವಲ ಪುಸ್ತಕ ವಿದ್ಯೆ ಒಂದೇ ಸಾಲದು ; ಕಷ್ಟ , ವಿಪತ್ತನ್ನು 
ಧೈರ್ಯದಲ್ಲಿ ಎದುರಿಸುವ ಮತ್ತು ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾರ್ಗ ತಿಳಿ 
ದಿರಬೇಕು, ಜುಡೋ , ಕರಾಟೆ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಕಲಿತಿದ್ದರೆ ಈ ಕಷ್ಟವಿತ್ತೇ ? 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜವೇ ಹೀಗೆ, ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಎಲ್ಲ ವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ ದುರ್ಬಲ 
ರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅವಳ ಅಸಹಾಯಕ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಕಣ್ಣಿರು ಹಾಕು 
ನವರೂ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗ ಸೂಚಿಸಲು ಅಸಮರ್ಥರು, 

ಮರುದಿನ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ನಂಜುಂಡನೇ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ. ಆದರೆ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಆದರೆ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ರಜೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಕರದೊಯ್ಯಲು ಸಿದ್ದನಾದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗಲಾಟೆ ಎದ್ದು 
ಹೋಯಿತು. ಸುಭದ್ರ ಸೊಸೆಯ ರಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದುಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಹಾಕಲು 
ನೋಡಿದಳು . 

“ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲವೇನಮ್ಮ ? ಅವಳಿಗೆ ಐಸ್ ಕ್ರೀಂ ತಿನ್ನಿಸಿ, 
ಎರಡು ಸೀರೆಕೊಡಿಸಿ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬತ್ತೇನೆ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಅವಳಿಗೂ ಬೇಜಾರು ಬಂದಿದೆ . ” ನಂಜುಂಡ ಗಟ್ಟಿಯಾದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ, 
ಕೊನೆಗೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ವೆಂಕಣ್ಣನವರು ತಾವೂ ಜೊತೆಗೂಡಿದರು. 
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ಅಂಜನ 
ಯಾರ ಕಾವಲಿಲ್ಲದೆ ಮಗ-ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಂಜುಂಡ ಅಮಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಾರದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ದೂರದ ಯಾವುದೋ 
ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಕರೆದೊಯು ಅಂಜನ ಬಯಸಿದಷ್ಟು ಐಸ್ ಕ್ರೀಂ ಕೊಡಿಸಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಸೀರೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅಂಜನಳಿಗೆ ಪರಿಸ್ತಿತಿ ಯಾವ 
ಕಡೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದೆ ? ತಾವೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ ? ಎಂಬ ಅರಿವು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ತಂದೆ- ಮಗ ಸೇರಿ ತನ್ನನ್ನು ಇನ್ಯಾವುದೋ ಬಲೆಗೆ ಕೆಡವಲಿದ್ದಾರೆಯೇ ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಸೀರೆ ಅಂಗಡಿ ಅದು, ಕೆಳಗಿನ ಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಸೀರೆಗಳ ಮಳಿಗೆ ; ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಸಿದ್ಧ ಉಡುಪುಗಳ ರಾಶಿ. ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವವರೆಲ್ಲರೂ ಶ್ರೀಮಂತರು, ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಅಂಗಡಿಯಾತ 
ಸೀರೆಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನೇ ಚೆಲ್ಲಿದ ಅವರ ಮುಂದೆ, 
- ಗಾಜಿನ ತೆಳುಹೊದಿಕೆಯ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹರಡಿದ್ದ ಬೆಲೆಬಾಳುವ 
ಸೀರೆಗಳು ಅಂಗಡಿಯ ಕೃತಕ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಕೋರೈಸು 
ನಂತಿದ್ದವು. ಸಹಜವಾಗಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅರಳಬೇಕಿದ್ದ ಅಂಜನ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಮುದುಡಿಹೋದಳು. ಇವತ್ತು ಯಾರ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾರವಾಗಲು 
ಈ ಸೀರೆಗಳು ? ಓ.... ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ತೃಣದಷ್ಟೂ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲವಾಯಿತೇ ? 
ಕೃತಕ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಂತೆ ನನ್ನ ಜೀವನವೂ ಯಾವಾಗ ದೀಪವಾರಿ 
ಕತ್ತಲೆ ಆವರಿಸುತ್ತದೋ ....' 

“ ಅಂಜೂ , ಸೀರೆ ಆರಿಸಿಕೋ .” ಕಿವಿ ಹತ್ತಿರ ನಂಜುಂಡ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಾಗ 
ವೆಂಕಣ್ಣನವರೂ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಬಂದರು . ಅವರ ಹದ್ದಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಅಂಜನಳ ಮೇಲೆ! ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನರ ಗದ್ದಲವಿದ್ದು 
ಸೀರೆ ಆಯ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು . ಯಾವುದೂ ಬೇಡವಾದ ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೀರೆ ಆರಿಸುವುದೇ ? ಅದೂ ಮಾವನ ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲಿ ? ನಂಜುಂಡ ಅಸಹನೆ 
ಯಿಂದ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಎಳೆದೆಳೆದು ಹಾಕಿದ, ಹತ್ತಾರು ಸೀರೆಗಳು ಮೇಲೆಕೆಳ 
ಗಾದವು, ಅಂಜನಳ ಕೈ ಮೇಲೆಯೂ ಕೆಲವು ಸೀರೆಗಳು ಬಿದ್ದವು. ಈ ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಂಜು: ಡನ ಕೈಯಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದದ ತುಂಡು ಅವಳ ಕೈ 
ಸೇರಿತು . ಏನೋ ಬರಹವಿದ್ದ ಕಾಗದ, ಸೀರೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕಣೋಡಿ 
ಸಿದಳು . 
“ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ 


ಅಂಜನ 
ಮನೆ ಸೇರಿಕೋ , ಬಸ್ ಸ್ಟಾಂಡ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಡ ! ” 

ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿಂಚಿದವು. ಅಪಾಯದ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸುವ ಮೊದಲೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸೂಚನೆಯಿತ್ತವನನ್ನು ಕಣ್ಣುಂಬ ನೋಡಿದಳು. ಅದಕ್ಕಾ 
ಗಿಯೇ ಈ ನಾಟಕವಾಡಿದ್ದೆ ? ಈಗ ಅವನು ಕೇವಲ ಪತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ, ರಕ್ಷಿಸಿದ ದೇವತೆಯಾಗಿದ್ದ . ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವು ಓಕುಳಿಯಾ 
ಡಿತು. ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಗುನಗುತ್ತ ಸೀರೆ ರಾಶಿಯನ್ನೇ ಎಳೆದುಹಾಕಿದಳು . 
ವೆಂಕಣ್ಣನವರನ್ನು ಕರೆದು, “ ಯಾವ ಸೀರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ? ನೀವೇ ಆರಿಸಿ , 
ಅತ್ತೆಗೂ ಒಂದು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತ ನಂಜುಂಡನ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಹತ್ತರ ಎರಡು ನೋಟುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಅಂಗೈಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು . 
ಅನಂತರ ತನಗೆ ಸೀರೆ ಯಾವುದೂ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮುಖ ಊದಿಸಿ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು 

ಸೀರೆ ಆರಿಸಲು ಸೊಸೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದದ್ದು , ಯಾವುದೂ ಆರಿಸದೆ 
ಕುಳಿತದ್ದು ನೋಡಿ ವೆಂಕಣ್ಣನವರು ತಾವೇ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಲು ಮುಂದಾ 
ದರು. ಸೀರೆ ಮಳಿಗೆಗಳಿಂದ ಒಂದೊಂದೇ ಸೀರೆಗಳು ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಅವರ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಗರಿಗೆದರುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದು ಅಂಜನ 
ಕಣ್ಮನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು. 

ಒಂದೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಹೊತ್ತು , ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಸೀರೆ ರಾಶಿಗಳನ್ನು 
ಎಳೆದು ಎರಡು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ ವೆಂಕಣ್ಣನವರು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ಸೊಸೆ ಕುಳಿತ ಕುರ್ಚಿ ಖಾಲಿ ! ಹೃದಯದ ಬಡಿತ ನಿಂತವ 
ರಂತೆ, “ ನಂಜುಂಡ, ಎಲ್ಲಿ ಅಂಜನ ?” ಕೇಳಿದರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ, 
- “ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳಲ್ಲ, ಅಪ್ಪ .” ನಂಜುಂಡ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ, “ ಹಾಂ , 
ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ರೆಡಿಮೇಡ್ ಬಟ್ಟೆಗಳಿವೆ, ತರಲು ಹೋಗಿರಬೇಕು, ನೀನಿಲ್ಲೇ 
ಇರಿ, ನೋಡಿ ಬತ್ತೇನೆ. ” 

ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಮಹಡಿ ಏರಿದ, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಧಾವಿಸಿ ಹತ್ತಿದರು ವೆಂಕಣ್ಣ 
ನವರು , ವಿಶಾಲವಾದ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿನ ಸಿದ್ಧ ಉಡುಪುಗಳ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಂಜನ ಎಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದಳೋ ....ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 

“ ಮಹಡಿ ಏರಿದ್ದನ್ನು ನಾನೇ ನೋಡಿದೆ, ಅಪ್ಪ , ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು ? ” 
ನಿಬ್ಬೆರಗಾದ ನಂಜುಂಡ, 
ಅಂಜನ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಳೆಂದು ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ತಿಳಿದುಹೋದ ವೆಂಕಣ್ಣ 


86 

ಅಂಜನ 
ನವರು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಮರೆತು ಕೂಗಾಡಿದರು ಮಗನ ಮೇಲೆ : 
ಐಸ್ಲಿಮ್, ಬಟ್ಟೆ ಎನ್ನುತ ನೀನೇ ಕರೆತಂದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕೋಣ ?” 

“ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು.” 
“ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾಳೆ? ಎಲ್ಲೋ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಬಾ , 
ಹುಡುಕೋಣ. ” 

ಅವರು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಕೆಳಗಿಳಿದರೆ ಅವನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಎತ್ತಿ 
ಇಟ್ಟ . ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಂಜನ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆಬೀಳದಂತೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಸಾಕಿತ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡ ತನ್ನಲ್ಲೇ , ತಂದೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯರ್ಥ ಹುಡುಕಾಟ 
ನಡೆಸಿದಾಗ ಈಗಲೇ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ದೂರು ಕೊಡುವ ಆಸೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ 


S 


ನಂಜುಂಡ ನವರು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಾಗಿ 
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- ವೆಂಕಣ್ಣನವರು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದರು. ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟರೆ ತಮ್ಮ 
ಹೂರಣ ಹೊರಬಿದ್ದಿತೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶಃ ಈಗ 
ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದು. ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣಪ್ಪಿಸಿ ತಂದೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಉಪಾಯವಿದ್ದೀತು. ತಡಮಾಡದೆ ನಂಜುಂಡನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ರಿಕ್ಷಾ 
ಏರಿ ಧಾವಿಸಿದರು ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡಗೆ, ಅಲ್ಲಿ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಕಳೆಯಿತು 
ಇನ್ನೊಂದು ತಾಸು, ಹಲವು ಬಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಳಿದರೂ ಅಂಜನ ನಾಪತ್ತೆ . 

“ ಹಾಗಾದರೆ ದೇವಕಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬಹುದು , ನಡಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗೋಣ” 
- ಆತಂಕಗೊಂಡಿದ್ದರು ವೆಂಕಣ್ಣನವರು . 

ಆದರೆ ಅಂಜನ ಅಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೇನಾಗಿತ್ತು ? ಯಾಕೆ 
ಹುಡುಕ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು ? ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ನಿಂತ ದೇವಕಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸುವ ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ವೆಂಕಣ್ಣನವರು ಮಗನ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಡಿದರು. ಅವನಿಂದಲೇ ಇವತ್ತು 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆಯಾದದ್ದು . ತಾವು ಅವನ ಜೊತೆ ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸ 
ಬಾರದಿತ್ತು . ಇನ್ನಿಗ ಹುಡುಕಲು ಉಳಿದದ್ದು ವರದಪ್ಪಗೌಡರ ಮನೆ 
ಒಂದೇ . 

ಅಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಿಯಾಯ್ತು . ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬೀಗಹಾಕಿದ ಮನೆಬಾಗಿಲು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿತು ಅವರನ್ನು , ಮಗನ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಹಳಿಯುತ್ತ , ದೂಷಿಸುತ್ತ , ಇನ್ನೂ , ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹುಡುಕಿದರು. ಆದರೆ 
ಯಾರನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಅವರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಸಾಯಂಕಾಲ ವರೆಗೂ ಸುತ್ತಿ ಸೋತು ಮನೆ ಸೇರಿದಮೇಲೆ ನಂಜುಂಡ 
ನೆರೆಮನೆಗೆ ತೆರಳಿ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ ವರದಪ್ಪಗೌಡರಿಗೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ 
ಸುದ್ದಿ ಕೇಳುತ್ತ ಅಬ್ಬಬ್ಬ ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಫೋನ್ ಕೆಳಗಿರಿಸಿ ಹಿಂದೆ 
ಹೊರಳಿದಾಗ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ ತಂದೆ. 
* “ ಅಂಜನ ವರದಪ್ಪಗೌಡರ ಮನೆಲಿದ್ದಾಳೆ, ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
“ನೀವೇ ಹೋಗಿನೋಡಿ ಬನ್ನಿ . ” 
“ನೀನು ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ್ದು ಯಾಕೆ ? ಅಲ್ಲಿಂದ ಅದೇನು ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತೋ 
- ನಿನ್ನ ಮುಖ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅರಳಿದ್ದು ನೋಡಿದೆ, ಮೋಸಗಾರ ! ಆ 
ತಾಟಕಿ ನಿನಗೇನು ಮೋಡಿ ಹಾಕಿದಳೋ . ” ವೆಂಕಣ್ಣನವರು ಹೇಳುತ್ತಲೇ 
ಓಡಿದರು ವರದಪ್ಪಗೌಡರಲ್ಲಿ, 

ವರದಪ್ಪ ಗೌಡರು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಅವರನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡರು. 
ಅಂಜನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕೇಳದೆ ಅವರ ಇಚ್ಚೆಗೆ 
ವಿರುದ್ದವಾಗಿ ಮನೆಯ ಮೂಲೆಮೂಲೆಗಳನ್ನೂ ಶೋಧಿಸಿದರು. ಹುಡುಗಿ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ? ನಿರಾಶೆಯಿಂದ, ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖ ಹಿಡಿಯಷ್ಟಾದಾಗ, 

“ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಅಡಗಿಸಿ ಇಡಲು ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ ” 
ಎಂದರು ವರದಪ್ಪಗೌಡರು ಖಾರವಾಗಿ, 

ಆದರೆ ಅಂಜನಳನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು ವರದಪ್ಪಗೌಡರೇ ! 
ಯಾವಾಗ ಅಂಜನ ನಾಪತ್ತೆಯಾದಳೆಂದು ದೇವಕಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಲುಪಿತೋ , 
ಅವಳಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂಜನ ಹೀಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಪ್ರಬಲವಾದ ಕಾರಣವೇನೆ ಇರಬೇಕು, ತಡಮಾಡದೆ ಸೀದಾ 
ಹೊರಟು ಬಂದಿದ್ದಳು ವರದಪ್ಪಗೌಡರ ಮನೆಗೆ. 

ಅಲ್ಲಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ ಮುಂಬಾಗಿಲು ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದು ನಿಜ . 
ಇನ್ನೇನು ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕು ಎನ್ನುವಾಗಲೆ ಹೊರಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ 
ಕಾಣಿಸಿದ ಒಂದು ಕೈ ಹಿಂಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಬರುವಂತೆ ಸೂಚಿಸಿತು. ಪರಿಚಿತ 
ಕೈ ! ದೇವಕಿ ಆತಂಕದಿಂದ ಓಡಿದಳು ಹಿಂಬಾಗಿಲಿನತ್ತ . ಹೌದು, ಅಂಜನ 
ಅವಿತುಕೊಂಡದ್ದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ! ವರದಪ್ಪಗೌಡರೂ ರಾಧೆಯ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ! 
ಇದೇನು ಹೀಗೆ ? 
- ದೇವಕಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಣ್ಣರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಳು ಅಂಜನ. 
“ ಹೇಗಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡು, 
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ದೇವಕಿ, ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೋ ! ” 

“ ಇದೆಲ್ಲ ಏನು ಕಥೆ ? ” 
“ ಹೇಳಲು ಸಮಯ ಇದಲ್ಲ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕು. 
ಆ ರಕ್ಕಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕಥೆ ಮುಗಿದಂತೆ ! ” 

ದೇವಕಿ ವರದಪ್ಪಗೌಡರ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು . ಅವರೇನು ಹೇಳಬೇಕು? 
ಅವಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದವಳನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ 
ಏರ್ಪಾಟು ಸುಲಭವೇನಲ್ಲ , ಈ ಊರಿನಿಂದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸಿದರೂ , ಬಸ್ಸು 
ಹತ್ತಿಸಿದರೂ ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರುತ್ತದೆಯೆ ? ತಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೋಸ್ಕರ 
ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯವಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು, ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲಿನ ಹೊರಗೆ 
ವೆಂಕಣ್ಣ ನವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ ಕ್ರೌರ್ಯ , ನಂಜುಂಡನ ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ 
ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಅಂಜನಳ ಮೇಲಿರುವ ಗೌರವ ತುಸು ತಗ್ಗಿದೆ. ಯಾವ 
ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹಾವೋ ! ವಿಚಿತ್ರ ಜನರೊಂದಿಗೆ ವ್ಯವಹರಿಸುವುದೂ 
ಕಷ್ಟಕರ , ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಈಕೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ಎನ್ನುವ 
ಹಾಗಿತ್ತು ಅವರ ಮುಖಭಾವ, 

ದೇವಕಿ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಕುಳವಲ್ಲ . 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಓಡಿತು ಅವಳ ಬುದ್ದಿ , “ ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಸೇರಬೇಕು 
ತಾನೇ ? ಹೆದರಬೇಡ, ಬೇಕಾದ ಏರ್ಪಾಟುಮಾಡಿ ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗೆ 
ಬತ್ತೇನೆ. ” 

ಆ ದಿನ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪದಂತೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹಿಂಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹಾಜರು 
ದೇವಕಿ, ಅವಳ ಜೊತೆ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ! ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಲು ಬಂದವನು ಇನ್ನೂ 
ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಪ್ರಯಾಣ ನಿಶ್ಚಯವಾದದ್ದು 
ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಈಗ ಬಂದದ್ದು ದೇವಕಿಯ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ! 

“ ಆಪತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೇವರಂತೆ ಬಂದ ನನ್ನ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ, ನಿನ್ನನ್ನು ತಂದೆ 
ಮನೆಗೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ತಲುಪಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾನೆ. 
ಯಾವ ಆತಂಕವೂ ಬೇಡ, ಎಲ್ಲಿ, ಈ ಕಾಲುಗೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿಕೊ , ಮದರಂಗಿ 
ಹಚ್ಚಿಕೋ , ಕಾಲಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದುಕೋ .” ಚಕಚಕನೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ ದೇವಕಿ ತನ್ನ ಕೈಯಾರೆ ಅಂಜನಳ ಪಾದಗಳನ್ನು ಶೃಂಗರಿಸಿದಳು. 

“ಇದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಶೃಂಗಾರ ?” ಅಂಜನ ಅರ್ಥವಾಗದೇ ದೇವಕಿಯನ್ನೂ 
ಅಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ತನ್ನೊಡನೆ 
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ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ 
ನಿಂತ ಠೀವಿ ನೋಡಿ ಸಣ್ಣಗೆ ನಡುಗಿಹೋದಳು. 
- ದೇವಕಿಯ ಚೀಲದಿಂದ ಒಂದು ಕೆಂಪು ಸೀರೆ, ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಬುರ್ಖಾ 
ಹೊರಬಂದವು. “ ನಿನ್ನ ಸೀರೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಇದನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೋ , ಮೇಲೆ 
ಈ ಬುರ್ಖಾ ಹಾಕಿಕೊ , ಈ ವೇಷದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ , ಅಮ್ಮನೂ ಗುರುತು 
ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಜೊತೆ ಹೋಗು! ” 
ಗೆಳತಿಯ ಮೈದಡವಿ ತಾನೇ ಬುರ್ಖಾ ತೊಡಿಸಿದಳು. “ ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ , ತಾಪ 
ತ್ರಯ ಏನಿದ್ದರೂ ಆಮೇಲೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳನೆ!” | 
* ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿಬಂದವು. ಅಂದೇ ಸಂಜೆ ಆರರ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬುರ್ಖಾ 
ಧರಿಸಿದ ಹೆಣ್ಣು ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತವರುಮನೆ ಸೇರಿದಳು . 
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“ ಏಯ್ .... ಏಳೀಯಾ ? ” ಯಾರೋ ಭುಜ ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಧಡಬಡಿಸಿ 
ಅಂಜನ ಎದ್ದು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ಇಡೀ ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರ ಝಗ್ಗನೆ ಬೆಳಗಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಹಿಡಿಯಾದ ಜೀವ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನತ್ತ ನೋಡಿತು, 

“ ಪೂರ್ತಿ ಮೂರು ತಾಸು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದಿಯಲ್ಲ, ಎಬ್ಬಿಸದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಖಾಲಿ ಥಿಯೇಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು ! ” ನಗುತ್ತ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ 
ಬದಿಯ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ದಾಟುತ್ರ ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರದಿಂದ 
ಹೊರನಡೆದ, ಅವಳೂ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು ಮೌನವಾಗಿ, 

ಬೇಡವೆಂದರೂ ಉಕ್ಕಿಬಂದ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಹಳೇ ಪುಟಗಳು ಕಿತ್ತು ಬಂದಿ 
ದ್ದನಲ್ಲ, ಅವನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಜೋಡಿಸಬಾರದಿತ್ತು . ಇನ್ನು ಬಾಕಿ 
ಯಿರುವ ಪುಟಗಳನ್ನು ಹಾಗೇ ಬಿಡೋಣವೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ 
ನಂಜುಂಡನ ಕಾಗದ, ತವರುಮನೆ ಸೇರಿದ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತು 
ಅವನ ಕಾಗದ : 

' ದೇವಕಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯ ತಿಳಿದೆ. ಸದ್ಯ ಅಲ್ಲಾದರೂ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಲ್ಲಿರು. ಅಪ್ಪ - ಅಮ್ಮನ ಮಾತು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ , ಇನ್ನು ನೀನು 
ನಂಬಿಕೆಗೆ ಅನರ್ಹಳೆಂದೂ , ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾವನೋ ದಲ್ಲಾಳಿಗೆ ಮಾರುವ 
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- ಅ೦ಜನ. 
ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರಂತ, ಎಂತಹ ಕಟುಕರು ! ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗೆ ಬಂದೀತು 
ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಅಂಜೂ , ನೀನು ಕೊಟ್ಟ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಯಾಗಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನಲ್ಲೇನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ವಿಚ್ಛೇದನ 
ಪಡೆದು ಬೇರೆ ಮದುವೆಯಾಗು.? 

ಕಾಗದವನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿರಿಸಿದಳು. ಇನ್ನೇನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಗಳು 
ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು ಶಿವರಾಮು, ಆದರೆ ಅವಳು 
ಹೋಗಲು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿರುವವಳು ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ದಿಗ್ವಾಂತಿ, ಅಲ್ಲದೆ 
“ ನಾನು ವಿವಾಹವಿಚ್ಛೇದನೆ ಪಡೆಯುತ್ತೇನೆ ಅಪ್ಪಾ , ಯಾಕೆ ಅಂತ ಕೇಳ್ಡಿ” 
ಎಂದಾಗ ಹೌಹಾರಿಹೋದರು . ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ ಭೋರೆಂದು ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ ವರ್ಷ ಕಳೆದಿಲ್ಲ, ಆಗಲೇ ವಿಚ್ಚೇದನೆಯೇ ? ಈಗಿನ 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಕಾರಣ ಕೇಳಿದರೆ 
ಸೊಲ್ಲೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣಂದಿರಿಬ್ಬರು ಗದರಿಕೊಂಡಾಗ, 

“ ನನ್ನ ಗುಣ, ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವ ಮನೆ ಅದಲ್ಲ. ನಂಜುಂಡನೇ 
ವಿಚ್ಛೇದನೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಎರಡು ಮಾತಿಲ್ಲ ” ಎಂದಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, 
* ಮಗಳ ಸಂಸಾರ ಮುರಿಯುವುದೆಂದರೇನು ? ಶಿವರಾಮ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ 
ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ತಾವೇ ಬೀಗರನ್ನು ಕಾಣಲು ಇಚ್ಚಿಸಿದರು . 

“ಏನೋ , ಮಗು ಅರಿಯದೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ. ಕ್ಷಮಿಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ನಿಮಗಿರಲಿ , ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹೂವನ್ನು ನಿಮಗೊಪ್ಪಿಸಿದಮೇಲೆ 
ಅದು ನಿಮ್ಮದೇ ಸೊತ್ತು , ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ” ಎಂದರು 
ದೈನ್ಯದಿಂದ. 

ವೆಂಕಣ್ಣನವರು , ಸುಭದ್ರ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರದ ಮಾತುಗಳು, ಹೀಗಾಗಿ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸೊಸೆಯ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುತ್ತ ಕರೆತರಲು ಅಂದೇ ಹೊರ 
ಟರು ಶಿವರಾಮುವಿನೊಡನೆ, ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಂಜುಂಡ ಇಲ್ಲದಿದ್ದದ್ದು 
ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. 

ಬಂದವರನ್ನು ಕಂಡು ಹೌಹಾರಿಹೋದಳು ಅ೦ಜನ, ಜಂಘಾಬಲ ಉಡುಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ತಂದೆತಾಯಿಗೆ ಯಾವ ಸಂಗತಿ ಹೇಳದೇ ಮುಚ್ಚಿರಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ದೊರೆತ ಶಿಕ್ಷೆ , ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಪಂಜರದಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಓ ದೇವರೇ ....! ಅಂಜನ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಓಡಿಹೋಗಿಕೋಣೆ ಸೇರಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. ಯಾರೆಷ್ಟು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೂ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ , 


ಅಂಜನ 
ತಾಯಿ ಗದರಿಕೊಂಡರು, ತಂದೆ ಬಾಗಿಲು ಮುರಿಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದರು. 
- “ನೀವು ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಕರೆಯಿರಿ, ನಾನಂತೂ ಅವರ ಜೊತೆ 
ಹೋಗಲಾರೆ.” 
- “ಓಮ್ಮೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿ , ನಿನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನಾನಿದ್ದೇ , ನಯವಾಗಿ 
ಅಂದರು ಶಿವರಾಮು, 
- “ ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಬೇಡ, ಅಪ್ಪ , ಆದರೆ ಬಂದ ರಕ್ಕಸರನ್ನು ಮೊದಲು 
ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸು. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ ತೋರು.” ಅಂಗಲಾಚಿದಳು 
ಅಂಜನ : “ಬುದ್ದಿಯಿರುವ ಮಗಳು ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಹೀಗೆ ಬಂದರೆ 
ಯಾಕೆ, ಏನು ಅಂತ ಆಲೋಚಿಸಬೇಡವೇ ? ನನಗೆ ಹೊಂದಿ ಬಾಳುವ ಗುಣ 
ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೇಡುಬಗೆವ ಜೀವವಲ್ಲ . ಹೊರಗಿರು 
ವವರು ಕಟುಕರು, ಅಪ್ಪಾ !” 
ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ನಿಂತ ತಂದೆ ಬೀಗರ ಮುಖ ನೋಡಿದರು . 

ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡು ಅಪ್ಪ , ಅವರ ಮಗನ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಈಗಲೇ 
ಢಾಣಾಢಂಗುರ ಸಾರೇನೆ ಅಂತ. ಆದರೆ ಅತ್ತೇ , ಎಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಬನ್ನಿ , ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅಂಜನ 
ಎಂದಿಗೂ ದ್ರೋಹಬಗೆಯುವವಳಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ.” 
* ಸುಭದ್ರ ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಗೊಣಗಿದಳು : “ ಒಂದ್ವಿಮಿಷ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿ .” 

ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು ಅಂಜನ, “ ಹಾರಿಬಂದ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಮುಷ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ, ಅಮ್ಮ , ನನ್ನ ಅಪ್ಪ -ಅಮ್ಮ 
ನೀವು ಹೇಳುವುದನ್ನು ನಂಬುವ ನಿಷ್ಟಾಪಜೀವಿಗಳು, ಆದರೆ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ.” ವ್ಯಂಗ್ಯದಿಂದ ಕಟಕಿಯಾಡಿದಳು, “ ನಿಮ್ಮ ಮಗನ 
ಲೋಪನೋಷ ಮುಚ್ಚಿಡಲು ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೋ ರವಾನಿಸುವ ಅಂದಾಜು 
ಮಾಡಿದ್ದೀರಂತೆ , ನನಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು .... 

ಅಂಜನಳ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ಸುಭದ್ರಳ ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಗಿ 
ವೆಂಕಣ್ಣನವರಲ್ಲಿ ಭೀತಿ ಇಣುಕಿತು. ಅವಳು ಎಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹುಳುಕನ್ನು 
ಬಯಲಿಗೆಳೆಯುವಳೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರು ಅತ್ತಿತ್ತ 

“ ನಡೀರಿ, ಹೋಗೋಣ.” ಸುಭದ್ರ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು . “ ಏನು ದಿಮಾಕು 
ಇವಳಿಗೆ, ಇವಳಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇವಳಿಗಿಂತ ಮೂರು ಪಟ್ಟು ಚೆಂದದ ಹುಡುಗಿ 


ಅಂಜನ 
ಯನ್ನೇ ನಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ತರೋಣ." - 
- ಶಿವರಾಮು ವಿನೀತರಾಗಿ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ಮಗಳನ್ನು ಗದರಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಮುಂದಾದರು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅಳಿಯನ ತಂದೆತಾಯಿ , ಮುನಿದರೆ ತಮಗೇ 
ಕಷ್ಟ , ಮಗಳ ಭವಿಷ್ಯವೂ ಕತ್ತಲು. ಆದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ 
ನಿಲ್ಲದೆ ಗುಟುಕು ನೀರು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕದೆ ಹಾಗೇ ಹೊರಟುಹೋದರು, 

“ ಸದ್ಯ ಪೀಡೆತೊಲಗಿತು! ” ನಿರಾಳವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದಳು ಅಂಜನ. 
ಮಗಳು ಯಾಕೆ ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಿದಳೆಂದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ತಂದೆತಾಯಿಗೆ, “ ಮುದ್ದು ಜಾಸ್ತಿಯಾಯ್ತು !” ಎಂದು ರೇಗಿಕೊಂಡರು 
ಅಣ್ಣಂದಿರು , ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಂಜನಳ ವರ್ತನೆಯ ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನ 

ಅನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತವರ- ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರ ನಡವಳಿಕೆಗಳು ಬೇಸರ 
ತರಿಸಿದಾಗ , ಅಂಜನ ಮುಂದಿನ ದಿಕ್ಕು ಕಾಣದೆ ನಂಜುಂಡನಿಂದ ಬಂದ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲರ ಮುಂದಿರಿಸಿ ದೀರ್ಘಮೌನ ತಳೆದಳು. 


ಮುಂದಿನ ಮೂರುತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಜನಳಿಗೆ ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ನಂಜುಂಡ 
ನಿಂದ ವಿಚ್ಛೇದನ ದೊರೆಯಿತು. ಶಿವರಾಮು ತಾವೇ ಮಗಳನ್ನು ನ್ಯಾಯಾಲ 
ಯಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಈ ದಾರುಣಸ್ಥಿತಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನಿಂತರೆ, ಅಣ್ಣಂದಿರಿ 
ಬ್ಬರೂ ಅವಳ ಎಡ ಬಲ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಕರು, ನಂಜುಂಡ ತನ್ನ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಯ ಜೊತೆ ತೀರ ತಡವಾಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಮಾತನಾಡುವ ಅವಕಾಶ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ 

ಎರಡೂ ಕಡೆಯ ವಕೀಲರ ವಾದ ವಿವಾದಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಬೆಳೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ, ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು , “ ನಂಜುಂಡ ಮತ್ತು ಅಂಜನ ತಮ್ಮ ವೈವಾಹಿಕ 
ಜೀವನದ ಆಂತರಿಕಕ್ಲೀಷೆಯಿಂದಾಗಿ, ವೈಷಮ್ಯದಿಂದಾಗಿ ವಿವಾಹವಿಚ್ಚೇದನೆ 
ಬಯಸಿದ್ದು ಸಹಜವಾಗಿದೆ. ನ್ಯಾಯಾಲಯ ಅವರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ನೀಡಿರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಿನಿಟುಗಳ ವರದಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ತೀರ್ಪನ್ನಿತ್ತರು. 
- ನ್ಯಾಯಾಲಯದಿಂದ ಹೊರಬರುವಾಗ ಸುಭದ್ರ ಬೆಂಕಿ ಕೊಳ್ಳಿಯಾಗಿ 
ದ್ದಳು. ಅಣ್ಣಂದಿರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂಜನಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ, “ಊರಲ್ಲಿ 
ನಾವು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ತಿರುಗದಂತೆ ನನಗೇ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದಳಲ್ಲ ಈ 


ಅಂಚಿನ 
ಹುಡುಗಿ, ನಾವೇನು ಹೆದರೈವೆಯೇ ? ಒಂದೇ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ವಂಶ ಬೆಳೆಸುವ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಸೊಸೆಯಾಗಿ ತರದೇ ಇದ್ದರೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು 
ಸುಭದ್ರ ಅಲ್ಲ !” 
- ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಮುಂದೆ ನಡೆದ ನಂಜುಂಡ ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನತ್ತ ನೋಡಿದರೆ 
ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಅಂಜನ. ಆದರೆ ಅವನು 
ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಂತೆ, ತನಗೇನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದವನಂತೆ ನಡೆದುಹೋದಾಗ ಈ 
ತನಕ ಕಾದಿರಿಸಿದ್ದ ಆ ಪುಟದ ದಾರ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕಿತ್ತೆದ್ದು ಹೋಯಿತು. 
- “ ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಬಾಳ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ವಿಷಯವೇ ಬೇರೆ. ಹಿಂದಿನ 
ದೆಲ್ಲ ಗೀಚಿಹಾಕು ” ಎಂದಿತು ಅಂತರಂಗ, ತನಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ ನೀಡಿದವನನ್ನು 
ಕಣ್ಣುಂಬ ನೋಡುತ್ತ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸುಖಿಯಾಗಿರು ' ಎಂದು ಹಾರೈಸಿತು 
ಅವಳ ಹೃದಯ , 

ವಿಚ್ಛೇದನೆಯ ನಂತರ ಅವಳಿಗೆ ಮರಳಿ ತನ್ನ ಊರಿನ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೇ 
ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಸುಭದ್ರ ತಾವು ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಚಿನ್ನಾಭರಣ, 
ಕರಿಮಣಿಸರ ಎಲ್ಲಾ ತಂದೊಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಯಾವ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ 
ಶಿವರಾಮು ತಾವೇ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಬಂದರು, “ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲದವರ ಒಡವೆಗಳಿಗೆ 
ಕಲ್ಲಿನಷ್ಟೇ ಯೋಗ್ಯತೆ!' ಆಗ ಸುಭದ್ರ ತಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡುವ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಳು. ಅಂತೂ ಅಂಜನ 
ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ, ಸಮಾಜದ ಕಣ್ಣಳಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಯತೆಯಾಗಿ, ನೂರೆಂಟು 
ಕೂತೂಹಲದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೂ , ಬಾಯಿಗಳಿಗೂ ಆಹಾರವಾದಳು . 
* ತಂದೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ ನೊಂದು ಬೆಂದು ಇನ್ನೊಂದು ವರನ ಅನ್ವೇಷಣೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಗದರಿಕೊಂಡಳು : “ ಯಾವ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ? 
ಒಂದೆಡೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಳಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು ನನ್ನ ದೋಷದಿಂದ, 
ನಂಜುಂಡನದಲ್ಲ ! ” 

“ ಹೆಣ್ಣು ಕಮಾಶೀಲೆ, ಬೇರೆಯವರ ತಪ್ಪು , ಅಪವಾದಗಳಿಗೆ ತಾನು 
ಹೊಣೆ ಎನ್ನುವ ಸಹನಶೀಲೆ, ನೀನೇನು ಈಗ ಮುದುಕಿಯಾದಿಯಾ ?” 

“ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಶಸ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅಪ್ಪ , 
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬದುಕು ಪಂಜರವಾದೀತು ! ” 

“ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ರವಿಲ್ಲ ಎನ್ನಬೇಡ, ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೇ 
ಉಳಿದರೆ ಈ ವೃತವೂ ನಿನಗೆ ಪಂಜರವಾದೀತು ! ” 
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ತಂದೆ, ತಾಯಿ , ಅಣ್ಣಂದಿರು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಅವಳು ಒಪ್ಪಿದಳೇ 
ಇಲ್ಲವೇ ತಿಳಿಯದು, ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೂ ಸಂಬಂಧ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ತಾಳಿ 
ಬಿಗಿಸಿಕೊಂಡ ಹುಡುಗಿಗೆ ಅದು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಉರುಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ 
ಸುಲಭವಲ್ಲ . ಹಳೆಯ ವಿಷಯ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಮರುಮದುವೆ ಮಾಡೋಣ 
ವೆಂದು ಅಣ್ಣಂದಿರು ಇಚ್ಚಿಸಿದರೆ ಶಿವರಾಮು ವಿರೋಧಿಸಿದರು. ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ಮೂರ್ಖತನ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಿಡಿದರೆ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿಗೆ ಅನ್ನ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ . ತನ್ನಿಂದಾಗಿ ನರಳುವ ಹೆತ್ತವರನ್ನು 
ಕಂಡು ಅಂಜನ ಮೌನವಾಗಿ ಬೆಂದಳು ದಳ್ಳುರಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ತಿನ್ನುವ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯಿರುವ ಹುಡುಗಿಯ ಹಣೆಬರಹಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಅಳಬೇಕೇ ? 
ತಾನೇನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸೊತ್ತಲ್ಲ, ತನ್ನಿಂದಾಗಿ ಅವರ ನೋವು ದ್ವಿಗುಣ 
ಗೊಂಡೀತೆಂದು ವಿಚ್ಛೇದನೆಯ ನಂತರ ಅವಳು ತನ್ನ ಹಿರಿಯಣ್ಣನಿರುವ 
ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಳು . ದೂರದೂರಿನ ಹೊಸ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಗತವಿಷಯವನ್ನು ಮರೆಯಬಹುದೆಂಬ ಕ್ಷೀಣ ಆಸೆ ಅವಳಿಗೆ. 


ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಆರು ದಿನಗಳ ಬ್ಯಾಂಕ್ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆಂದು ಹೈದರಾಬಾದಿನಿಂದ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಬಂದಿದ್ದ . 
ಅಂಜನ ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಅವನಿಗೆ ತೀರ ಆಕಸ್ಮಿಕ, ಹೀಗಾಗಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡದ್ದು 
ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಾದರೂ ಆರು ದಿನಗಳೂ ಅಂಜನ ಉಳಿದದ್ದು ಹಿರಿಯಣ್ಣನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅಂದು ಅವಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವ ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತವನು ಇಂದು 
ತೀರ ಆತ್ಮೀಯನಾದ. ಅವನ ಬಳಿ ಸಲುಗೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅಂಜನ ವಿಶೇಷ 
ಮಾತಿಗಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅಪರಿಚಿತ. 
- ಹಿರಿಯಣ್ಣ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಬಳಿ ಅವಳ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಎತ್ತಿ 
ದಾಗ ತಾನೇ ಗುಡುಗಿಕೊಂಡಳು, “ ಯಾರ ಬಳಿ ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೇಕೆ ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಗೀಳು ? ಹೀಗಾದರೆ ಅವನನ್ನು 
ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡು ! ” 

ಆಗ ಅವಳಲ್ಲಿ ತೋರಿದ ಅಸಹನೆ, ಸಿಟ್ಟು, ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಿಗೂ ಬೇಸರ 
ತರಿಸಿದವು. ಸಮ್ಮೇಳನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವಾಗ ಸಮಯ 
ಸಾಧಿಸಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ : "ನಿಮ್ಮಣ್ಣನ ಮಾತಿಗೆ ಹೀಗೆ ಸಿಡುಕುವ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ 
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ಏನೋ ನಿಮ್ಮ ಒಳಿತಿಗೆ ಹೇಳಿದರಲ್ಲವೇ ? ” 

“ಗೊತ್ತು ನನಗೆ, ಆದರೆ ನಿಮ್ಮೆದುರು ನನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಒಂದು ಹುಡುಗ 
ನೋಡಿ ಎನ್ನುವುದು ಎಲ್ಲಿಯ ನ್ಯಾಯ ? ಯಾರ ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕು ಎನ್ನುವುದೇ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರಿಗೆ 
ಇದೇ ಚಿಂತೆಯ ರೋಗ! ” 
* ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಕಾಫಿಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ಕೇಳಿದ : “ದೇವಕಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು , ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ಬೇರೆ ಮದುವೆಯ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾರಂತೆ. ಹೌದೇ ? ” 
“ ಇದ್ದರೆ ನನಗೇನಂತೆ ? ಬರುವ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕಷ್ಟ , ನಷ್ಟ . ” 
“ ಎಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮಂತಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೇ ?” 
“ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಾನಿಲ್ಲ, ನಿಜವೇ ? ” ಎಂದು ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದಂತೆ ನುಡಿದು 
ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೋದಳು. 
- ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ತನಗೇಕೆ ಈ ಮಾತು ಬೇಕಿತ್ತು ಎಂದು ಹಳಹಳಿಸಿದ. 
ತನ್ನಲ್ಲೇ , ಆದರೆ ಅವನಿಗೇಕೊ ಕೆಟ್ಟ ಕುತೂಹಲ. ಅಂದು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಬುರ್ಖಾದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ ಈ ಹೆಣ್ಣು ಒಂದಿನಿತಾದರೂ 
ಅತ್ತದ್ದು , ದುಃಖಿಸಿದ್ದು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಸೇರಿದಮೇಲೆಯ ಹಿರಿಯರ 
ಆಕೋಶದ ಎದುರು ಮೌನತಳೆದು, “ ಎಲ್ಲಾ ನಾವು ಪಡೆದುಬಂದದ್ದು ” 
ಎಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಏನಿವಳ ಕಥೆ ? 
ಆ ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೆಣಕು 
ಮಾತು ತೆಗೆದ : “ ನಂಜುಂಡ ಸುಲಭವಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಡೈವೋರ್ಸ್ಕೊಟ್ಟದ್ದು 
ನೋಡಿದರೆ ಅವನದೇ ತಪ್ಪು ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ಏನಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಅನ್ಯಾಯ 
ವಾಯ್ತು .” 

ಅವಳು ಉತ್ತರಿಸದೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ನಗು ಬಂದಿತು. “ಹೋಗಲಿ , 
ನೀವೇಕೆ ಹೀಗಿರುವ ಬದಲು ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದು ? ಆ ಇಚ್ಛೆ 
ನಿಮಗಿಲ್ಲವೇ ? ” 

ಅವಳು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಅವನ ಕಣ್ಣಿನ ಆಳ ನೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಚೇಷ್ಟೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕುತೂಹಲ ಮತ್ತು ಕಳಕಳಿಯ ಭಾವವಿತ್ತು . ಅವಳು ಭಾರ 
ವಾದ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದಳು : “ ನಂಜುಂಡನ ಮದುವೆ ನೆರವೇರಿದಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನದು ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿರಾ ? ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟು, 
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ನನ್ನ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯವನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಾರೆ.” 
- ಅವರ ಮಾತುಗಳು ಮುಕ್ತಾಯವಾದದ್ದು ಹೀಗೆ. ಸಮ್ಮೇಳನ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಅಂಜನಳಿಗೆ ತನ್ನ 
ವಿಳಾಸ ಕೊಡುತ್ತ , “ ಆಗಾಗ ಕಾಗದ ಬರೀತಾ ಇರಿ” ಎಂದ. 
- “ ಕಾಗದ ಬರೆಯೋದಕ್ಕೆ ವಿಷಯವೇನಿದೆ ? ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ.” ಸಿಡಿಗುಂಡಿನಂತೆ 
ಬಂದಿತು ಉತ್ತರ. 

ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಅವಳುದ್ದಕ್ಕೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದ, ಬಿಳಿ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ 
ಬಿಳಿಗುಲಾಬಿಯಂತಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿಸ್ತೇಜವಾಗಿದ್ದವು. ನೋವಿನ 
ಛಾಯೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಗಂಭೀರ ಭಾವದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಅಡಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಅವಳ ಸ್ನೇಹಹಸ್ತ ಚಾಚಿದ . 

- “ ಏನು ಸಿಟ್ಟು ನಿಮಗೆ ? ಸ್ನೇಹಾಚಾರಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಬರೀರಿ ಎಂದರೆ ಇಷ್ಟು 
ಕೋಪವೇ ? ” 
- ಅಂಜನ ಪೆಚ್ಚಾಗಿಹೋದಳು. ತಾನೇಕೆಕ್ರೋಧಗೊಂಡೆನೆಂಬ ಅರಿವು 
ಆಗದೆ ತಳಮಳಿಸಿದಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ , ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೇಕೆ ಕಾಗದದ 
ವಿಷಯ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಅವನಿಂದಲೇ ಬಂದಿತು ಮೊದಲ ಕಾಗದ, 
ಸ್ನೇಹಾಚಾರಕ್ಕೆ ಬರೆದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹೊಸಧ್ವನಿಯೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ . ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿತು ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಾಗದ : 
- ತಂದೆತಾಯಿಯಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಮನದ 
ಅಳಲು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ ಬರಾ ಇದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆಷ್ಟೋ 
ಗೆಲುವಾಗಿರುತ್ತದೆ' ಎಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದ , 

ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಓದಿ ಒಂದು ಗೆರೆ ಬರೆದಳು : ' ನಿಮ್ಮ ಮನದಳಲನ್ನು 
ಆಲಿಸುವ, ನಿಮಗೆ ಪುಟಗಟ್ಟಲೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಆರಿಸಿ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ.' 

ಅವನಿಂದ ಬಂದ ಉತ್ತರ ದಿಗಲೆಬ್ಬಿಸಿತು, ' ಪುಟಗಟ್ಟಲೆ ಉತ್ತರಕ್ಕಿಂತ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಗೆರೆ ಉತ್ತರ ಮನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೊ ಚೇತೋಹಾರಿ !” 
- ಹೀಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ದಿನ ಸರಿದಂತೆ ಕಳೆಯೇರಿತು. 
ತನ್ನ ಮನದ ನೋವು, ಬೇಸರವನ್ನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಭಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿ , ಅಂಚೆಗೆ 
ಹಾಕುವುದು ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದೇಹೋಯಿತು, ಅಂತರಂಗ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 


ಅಂಜನ 
ಹೋದಂತೆ ಹೊರಜಗತ್ತಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು ನಿಧಾನವಾಗಿ : 

' ದುಂಬಿ ಮುಟ್ಟದ ಹೂವಾಗಿದ್ದರೂ ಸಮಾಜದ ಕಣ್ಣಳಲ್ಲಿ ನಾನು 
ತಿರಸ್ಯತೆ, ಅನಾಘಾತ ಕುಸುಮವಾದರೂ ನನ್ನ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತೂಗಲ್ಪಡುತ್ತದೆ. ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ 
ಅನಿಸಿಕೆ ಕೇಳಿ ನೀವೇನು ಹೇಳುವಿರೋ ನಾನರಿಯೆ , ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ಮಾತು 
ಕೊಡುವಾಗ ನಿಮ್ಮ ದೋಷವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲಾರೆ' ಎಂದಿದ್ದೆ . 
ಆದರೆ ನೀವೀಗ ಕೇಳಿದ್ದೀರಿ ಎಂದೇ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಂಜುಂಡನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಕರುಣೆ, ಪ್ರೀತಿ, 
ಕಳಕಳಿಯಿದೆ. ಅವನಿಗಾಗಿ ನಾನು ಯಾವ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧಳಾದೆ. ನನ್ನ 
ಬಾಳು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ದಹಿಸಿ ಹೋದರೂ ಅವನೆದೆಗೆ ತಂಪನ್ನೆರೆಯುವ 
ಸಂಜೀವಿನಿಯಾಗಬಲ್ಲೆ ಎಂದು ಸೆರಗೊಡ್ಡಿ ಬೇಡಿದ್ದೆ . ಆದರೆ ಮನೆಯವರ 
ರಾಕ್ಷಸೀಪ್ರವೃತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗಟ್ಟಿದವು. ಈಗಲೂ ನಾನು ಅವನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿ ಅನುಕಂಪದಿಂದ ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಏನುರಿಸುವಿರಿ ?' - 
- ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಿಂದ ಬಂದ ಉತ್ತರ ಆಕೆಯ ಮಾನಸಿಕ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
' ವಾಯಿತು. 

“ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಮತ್ತು ಪರಿಶುದ್ಧ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ನಾನು ಋಣಿ. 
ನಿನಗಾಗಿ ಚಾಚಿದ ಈ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಹಸ್ತವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ 
ತಿಳಿಸಿ , ನಾನು ಸಿದ್ಧ ! ” 

ಸ್ನೇಹ ಅನುಕಂಪಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತೆ ? ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಆಕರ್ಷಣೆ 
ಕಂಡ ? ತನ್ನ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಅರಿತು ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದು ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಅನು 
ಕಂಪದಿಂದಲ್ಲವೇ ? ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಅನುಕಂಪ, ಕನಿಕರಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗುವಷ್ಟು 
ಹೀನತನ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕಾಗದವನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಮೌನತಳೆದಳು. 
ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮೂರು ಕಾಗದಗಳು ಬಂದರೂ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ, 
ಆ ಒಂದು ದಿನ ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿಳಿದಳು ದೇವಕಿ, ಅವಳು 
ಬಂದದ್ದು ಅಂಜನಳನ್ನು ನೋಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲ್ಲ, ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನೊಡನೆ 
ಅವಳ ಮದುವೆಯ ಸಂಧಾನಕ್ಕಾಗಿ 
- “ನೀನೇನು ಅವನಿಗೆ ಮೋಡಿ ಬೀಸಿದೀಯೋ ನಾ ಕಾಣೆ, ಹುಡುಗ 
ನನ್ನ ತಲೆ ತಿನ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಬೇರೆ ಯಾವ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೂ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ” 


೨೪ 
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“ ಕೆಲವೊಂದು ಹುಚ್ಚು ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಗುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. 
ಆದರೆ ದೇವಕಿ, ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ, ಅವನ ತಂದೆತಾಯಿ , ಬಂಧು 
ಬಳಗ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದು ಸಂಶಯ . 
ನಾನಂತೂ ದುಃಖಿನಿ , ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಬಾರದು. ” 

“ ನನ್ನ ಅಕ್ಕ , ಭಾವನ ಗಲಾಟೆ ಏನಿಲ್ಲ. ಮಗ ಒಪ್ಪಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟ .” 
- “ ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆಮೋಹವೋ , ಕರುಣೆಯೋ 
ಇನ್ನೇನೋ ಇದೆ. ದೇವಕಿ , ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು , ನಂಜುಂಡನ 
ವಿಷಯ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದೇ ಅವನ ಸ್ನೇಹ ಪ್ರೀತಿಗೆ ತಿರುಗಿದೆ. 
ಹೀಗಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೇನೂ ಹೇಳ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ” 

( ಅದಿನ್ನೂ ಒಳಿತಾಯು , ನಿನ್ನ ದಾರಿ ಸುಗಮವಾಯು ಅಂದುಕೋ ! ” 
“ ನನಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಅನುಕಂಪ ಅನಗತ್ಯ .” ಕಟುವಾಗಿತ್ತವಳ ಸ್ವರ. 
ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ ದೇವಕಿ, ಅಂಜನಳ ಅ ಪೂರ್ಣ ಸಮ್ಮತಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ವಾರ ಕಳೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾದ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ . 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಮಾತನಾಡಬಾರದು, ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಬಾರದು 
ಎಂದುಕೊಂಡರೂ ಅವನು ಎದುರು ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಸಂಯಮ ಕಡಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ನೂರು ಮಾತನಾಡಿದವು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಹೆಪ್ಪು 
ಗಟ್ಟಿ , ಜಡವಾದ ಮನದಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿತು ಹೊಸ ಆಶಾವಾದದ ಬೆಳಕು. 
ಅವನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಯಾವ ನಾಟಕವೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಜನ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ! ಮಂಡ್ಯ 
ದಿಂದ ಸೀದಾ ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ 

ಹಳೆ ನೆನಪಿನ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬದಿಗಿರುವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಮೈ ಮರೆತ ಅಂಜನಳನ್ನು ಮನೆ ಸೇರಿದಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ , 
ಅವನಿಗಂತೂ ಅಚ್ಚರಿ. ಅವಳ ಈ ದೀರ್ಘಯೋಚನೆಗೆ ತಾಯಿಯ ಕಾಗದ 
ಕಾರಣವೇ ? ಅಥವಾ ಇನ್ನೇನು ಹೊಸ ಚಿಂತೆಯೋ ? ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದಂದಿ 
ನಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಆ ಹಳೆಯದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡು , ಅಂಜೂ , 
ಎಂದು, ತಾನಾಗಿಯೇ ಯಾವುದನ್ನೂ , ಯಾರನ್ನೂ ಕೆಣಕಿದವನಲ್ಲ. 
ಅದು ಅವನಿಗೆ ಅಪ್ರಿಯ , ಆದರೂ ಅಂಜನ ಗಂಭೀರಳಾದಾಗ, ಅನ್ಯ 
ಮನಸ್ಕಳಾದಾಗ , ಬೇಸರಿಸಿದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಗೆಲುವಾಗಿರಿಸಲು, ಒಲಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುವುದು ದಿಟ. 
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- ಕೈ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ತಾನಾಗಿಯೇ ಅಂದು ಬಂದ 
ತಾಯಿಯ ಕಾಗದದ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ. ಅವಳ ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ ಆ ಕಾಗದ 
ದಲ್ಲಿ ಏನಿದೆಯೋ ? ತನ್ನಿಂದ ಪರಿಹಾರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ನೋಡೋಣಎನಿಸಿರ 
ಬೇಕು. 
( ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಅಳಿಯನನ್ನು ನೋಡದೆ ತುಂಬಾ ದಿನಗಳಾದವು 
ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಶ್ರಾವಣ ಮಾಸಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ” 
- “ ಅಷ್ಟೇನಾ ? ಇಲ್ಲ ಅಂಜೂ , ಬೇರೇನೋ ಬರೆದಿರಲೇಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ನಿನ್ನ ಮಡು ಇವತ್ತೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ಹಾಳಾಗ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ, ನಿನಗಿಷ್ಟ 
ವಾದರೆ ಹೇಳು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇಡ, ಬಿಡು. ” 

ಅವನ ಒಲವು ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರ್ಸಿನಿಂದ 
ತಾಯಿಯ ಕಾಗದ ತೆಗೆಯಲು ಕೈ ಹಾಕಿದವಳು ಪುನಃ ಹಾಗೇ ಇಡುತ್ತ 
ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಳು - ಹೊಸ ಹೂವುಅರಳಿದಂತೆ, ಮಂದಾನಿಲ ಬೀಸಿದಂತೆ, 

“ ಬೇರೇನು ಗಹನವಾದ ವಿಶೇಷವಿದೆ ಬರೆಯೋದಕ್ಕೆ ? ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನದೇ 
ವಿಶೇಷ! ” 

ಸೀರೆ ಬದಲಿಸಿ ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಗ್ಯಾಸ್ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿದಳು. 
“ ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ಗಂಡುಮಗುವಂತೆ !' ತಾಯಿ ಬರೆದುದನ್ನು ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಿಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗಬೇಕು, ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಯೋಚಿಸಿದ್ದು ನಿಜ , ಆದರೆ ನೆನಪಿನ ಬುಗುರಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತ 
ಹೋದಂತೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆದು ಬರುವಾಗ ನಂಜುಂಡನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಮಾತು, ಅವನ ದೀನ ನೋಟ, ಅಸಹಾಯಕ ಸ್ಥಿತಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ತನ್ನಲ್ಲೇ ನಡುಗಿದಳು. ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಚೇಳಿನಂತೆ ಕುಟುಕಿ 
ದವು ಅವಳನ್ನು , ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ತಾನೀಗ ಅಪಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡಬೇಕೇ ? ಮುಗಿದು ಹೋದ ಆ ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಕೆಣಕಬೇಕೇ ? 
ಅವನ ಬದುಕಿನ ಅವಸ್ಥೆ ಅವನಿಗೇ ಇರಲಿ , ತನಗೇಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ? 

ಪರ್ಸಿನಿಂದ ತಾಯಿಯ ಕಾಗದ ತೆಗೆದು ತುದಿಬೆರಳಿನಿಂದ ಎತ್ತಿ ಉರಿ 
ಯುವ ಗ್ಯಾಸ್ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿದಳು. ಅದು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಸುಡುವು 
ದನ್ನೇ ತದೇಕಚಿತ್ತದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಹೋದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿ 
ಸಿದ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ . 
“ ನಿನ್ನದೇನಂತೆ ವಿಶೇಷ ? ಪ್ರಮೋಶನ್ ಸಿಕ್ಕಿತೇ ? ” 


100 


ಅಂಜನ 
ಕಾಗದ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತು . ಅಂಜನ ನಗುತ್ತ ಹೊರಳಿ 
ದಳು ಅವನು , ಅವನ ಹುಡುಗಾಟದ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಕರಗಿ , ಬೆರಗಾದ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಅರಳಿ ಮೃದುವಾಗಿ ಅಂದಳು : 

“ಪ್ರಮೋಶನ್ ಸಿಕ್ಕಿತು - ನೀವು ತಂದೆಯಾಗಲಿದ್ದೀರಿ! ” 


ಕೆಲವು ಉತ್ತಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 


- 


: 


7 30 


35 


00 


ಬಂಡಾಯ - ವ್ಯಾಸರಾಯ ಬಲ್ಲಾಳ 

2750 
ಛೇದ - ಯಶವಂತ ಚಿತ್ತಾಲ .... 

13 50 
ಚಾರು ಚಂದ್ರಾನನೆ - ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಪುರಾಣಿಕ 

12 50 
ಪರುಷಕೆ, ಟ , ಗಟ್ಟಿ ... 

18 00 
ಅರಗಿನ ಮನೆಕೆ, ಟ, ಗಟ್ಟಿ .... .. 
ಅಶ್ರುತಗಾನ - ಕೆ, ಟ, ಗಟ್ಟಿ .... 

12 S0 
ಮೂರು ದಾರಿಗಳು – ಯಶವಂತ ಚಿತ್ತಾಲ .... 

22 50 
ವಿಜಯಕಲ್ಯಾಣ - ಎಚ್ . ತಿಪ್ಪೇರುದ್ರಸ್ವಾಮಿ 
ಮಹಾತ್ಯಾಗ - ಎಂ . ಆರ್ . ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ 

13 S0 
ಬೀಸು - ಶೇಷನಾರಾಯಣ 

30 0 
ಅಂತರಗಂಗೆ - ಎಂ , ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಸಂಧ್ಯೆಕೆ, ವಿ . ರಾವ್ 

22 50 
ಬಾಳೆ - ಕೆ. ವಿ . ರಾವ್ .... 

3000 
ವೀಣಾ - ಕೆ . ವಿ. ರಾವ್ .. 

18 00 
ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ - ವುಲ್ಫ್ ರಾಜ' ಆನಂದ್ [ ಅನು : ಡಿ. ಎ . ಶಂಕರ್ ] - 10 50 
ಬೆಳಕು ತಂದ ಬಾಲಕ - ತ. ರಾ . ಸು . 
ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ರ - ಎ , ಪಿ . ಮಾಲತಿ 
ಬದಲಾಗದವರು - ಎ , ಸಿ , ಮಾಲತಿ 

10 00 
ಅಲೋಕ- ಎ, ಸಿ , ಮಾಲತಿ .... 
ನೆತ್ತರು ಕೊಡಿಗೆ - ತ, ಪು . ವೆಂಕಟರಾವ 
ಅರಳಿದ ಮನ - ತ, ಪು . ವೆಂಕಟರಾವರ್ 
ಕಪ್ಪು ಸಮುದ್ರ - ವಿಶುಕುಮಾರ್ 

.. 10 00 
ಕರಾವಳಿ - ವಿಶುಕುಮಾರ್* 
ಮದರ್ ವಿಶುಕುಮಾರ್ 
ಸಂಕಲ್ಪ - ದಯಾನಂದ ತೊರ್ಕೆ .... 
ಎರಡು ಜೊತೆ ಕಣ್ಣುಗಳು -ಪ್ರೇಮಾ ಭಟ್ 
ಈ ಚಲು ನನ - ಅನಸೂಯ ರಾಮರೆಡ್ಡಿ ... 

- 10 00 
ಮಡಿಲ ಮೊಗ್ಗು - ಅನಸೂಯ ರಾಮರೆಡ್ಡಿ 
ಭಗ್ನ ಮಂದಿರ - ಹೇಮಂತ ಕುಲಕರ್ಣಿ .... 
ಅನ್ನ - ಕುದ್ರಾಡಿ ವಿಶ್ವನಾಥ ರೈ .. . ... 
ಮಣ್ಣು - ಮಸಣ - ಆಳವಂದಾರ್ ಗೋಪಾಲಾಚಾರ್ ... " 
ಗಾಲಿ ಉರುಳಿತು - ಥಾಮಸ್ ಹಾರ್ಡಿ [ ಅನು : ವಿ. ನಾಗರಾಜರಾವ್ ] 18 00 


7 50 


7 50 


10 .00 


- 10 00 


0 00 


ಗೀತಾ ಬುಕ್ ಹೌಸ್ : ಪ್ರಕಾಶಕರು : ಮೈಸೂರು 


ಅಂಜನ / ರೂ . 10 


